半年內(nèi)，我就讀的高中連續(xù)發(fā)生兩場(chǎng)跳樓自殺事件。

學(xué)校壓制了消息的傳播，想讓這件事不了了之。

他們以為這樣可以給自殺事件劃上一個(gè)句號(hào)。

但是他們錯(cuò)了。

后來(lái)，自殺事件并沒有停止，反而有愈演愈烈的趨勢(shì)。

……

我叫方明濤。

在開始講述這件事之前，必須先要介紹一下我所就讀的那所高中。

它位于北方一座經(jīng)濟(jì)落后的小城市，就暫且稱為H市吧，它的全稱是H市一中，是一所全封閉式軍事化管理的高中。

在我進(jìn)入高中半年多的時(shí)候，也就是高一下學(xué)期開學(xué)不久，時(shí)間大概是三月份，我平淡而緊張的高中生活被一次突發(fā)事件所徹底打亂了。

我們學(xué)校要求早上5點(diǎn)半起床，5點(diǎn)45在操場(chǎng)開始跑操。

那天早上，我如往常一樣被宿舍里的鈴聲所驚醒，外面的天還黑著，宿舍的燈自動(dòng)亮起來(lái)，宿舍里的其他同學(xué)一骨碌從床上爬起來(lái)，有人先疊被子，有人撩起被子蹬上拖鞋穿著褲衩背心直奔廁所，我迷迷糊糊地在被窩里翻了個(gè)身，試圖再多睡幾秒鐘。

“方明濤，快一點(diǎn)兒，每天數(shù)你起床最慢！”

伴隨著一聲憤怒的低吼，一根手指隔著被子使勁地捅了我后背的脊梁骨一下，不偏不倚捅在我的骨頭縫里，疼得我“哎喲”一聲，身體不自然地扭曲，像觸電一樣從床上坐起來(lái)。

說(shuō)話的是我們宿舍的宿舍長(zhǎng)，也是宿舍里年紀(jì)最大的，叫趙天海，他比我們大一歲多，是偏遠(yuǎn)農(nóng)村里出來(lái)的孩子，為人嚴(yán)肅不茍言笑，整天板著一張臉，緊抿著薄薄的嘴唇，嘴唇左右兩側(cè)各有一道因?yàn)殚L(zhǎng)期緊繃著臉而生出的淺溝。

看著他那嚴(yán)肅刻板的臉，我苦著臉說(shuō)：“行行，我知道了，馬上起，我馬上起行不？”

趙天海冷哼一聲，“都多大的人了，有點(diǎn)自覺行不行？別總給人家找麻煩！”

我自知理虧，沒有爭(zhēng)辯什么，勉強(qiáng)睜著困乏的雙眼開始穿衣服，而趙天海仿佛怕我又躺下繼續(xù)睡一樣，就站在我床鋪邊緊盯著我。

這樣的場(chǎng)景經(jīng)常性發(fā)生，歸根結(jié)底的原因就是我早上比較賴床，宿舍里其他人已經(jīng)見怪不怪了，連看都沒看我們一眼，各自拿著牙刷毛巾什么的從我們旁邊饒過(guò)去。

動(dòng)作快的同學(xué)已經(jīng)洗漱完畢，穿上校服和運(yùn)動(dòng)鞋向樓下的操場(chǎng)跑去，準(zhǔn)備跑操前的集合。

我們的宿舍是六樓，六樓613號(hào)。

一個(gè)小胖墩從趙天海的背后如風(fēng)般穿過(guò)，我抬頭看了那個(gè)小胖墩一眼，是睡在我上鋪的許彬。

早上起不來(lái)床的我總是最后一個(gè)才離開宿舍，而許彬常常是倒數(shù)第二個(gè)，我們兩個(gè)因此也沒少挨宿舍長(zhǎng)趙天海的訓(xùn)斥。

這小胖子怎么今天的動(dòng)作這么快？我心里嘀咕著，目光和許彬短暫接觸了一下。

這小胖墩平時(shí)挺樂觀開朗的，經(jīng)常是樂呵呵的，然而我這一眼看去，卻發(fā)現(xiàn)他今天早上的表情很復(fù)雜，難以形容，圓潤(rùn)的臉蛋軟綿綿塌了下去，兩只眼睛完全成了熊貓眼，大大的黑眼圈十分明顯，一看就是昨晚沒睡好，皮膚也失去了光澤。

許彬經(jīng)過(guò)我們的時(shí)候，微微停頓了一下，我看他的小眼睛里放射出焦急的光芒，似有深意地盯了我一眼，就好像是有話想跟我說(shuō)似的。

趙天海感覺到身后的異樣，轉(zhuǎn)身看到是許彬，冷聲問(wèn)：“有事么？”

許彬不自然地笑起來(lái)，把快到嘴邊的話又咽了下去，輕輕擺頭說(shuō)：“沒事，沒事。”

“沒事就趕快去操場(chǎng)集合！難得你今天利索一點(diǎn)，還在這里耽擱什么呢！”趙天海眉頭一皺，語(yǔ)帶斥責(zé)地說(shuō)道。

“好好，我馬上就下去。”許彬忙不迭地答應(yīng)著，拉開宿舍門，一溜煙地跑出去。

我覺得許彬可能是有事，不過(guò)應(yīng)該不是什么大事或急事吧，這小胖墩平時(shí)不是一個(gè)能憋住話的人，我猜他可能是昨天晚上沒睡好，所以早上有點(diǎn)不舒服，想讓趙天海幫他請(qǐng)個(gè)假，不過(guò)被趙天海板起臉來(lái)一吼，就慫了。

這也挺正常的，趙天海這人刻板而不近人情，向老師打起小報(bào)告來(lái)毫不容情，我也有些怕他。

年輕人有個(gè)頭痛腦熱的不算事，我也沒有多想，很快穿好了衣服，拿起牙刷毛巾直奔廁所和水房。

用最快的速度解決完個(gè)人生理需要和衛(wèi)生問(wèn)題，我頭發(fā)掛著水珠回來(lái)了，除了趙天海以外，宿舍里的人已經(jīng)都走光了。

趙天海見我回來(lái)，扔下一句：“走的時(shí)候把門鎖好了。”然后也離開宿舍下了樓。

他一走，我松了口氣，做著鬼臉，沖著他的背影快速而短暫地豎起了中指。

把毛巾牙缸放好，我穿上校服和運(yùn)動(dòng)鞋，抓起鑰匙就往門外跑。

剛跑出兩步，就和一個(gè)人迎面撞了個(gè)滿懷，好在速度不快，撞得不怎么疼。

定睛一看，正是小胖墩許彬。

“你怎么下了樓又上來(lái)了？”我愕然問(wèn)道，誰(shuí)閑得那么蛋疼上下六層樓。

剛上了六樓，許彬微微有些氣喘，他避開我探詢的目光，含糊不清地回答說(shuō)：“沒什么，我忘拿東西了，你先走吧。”

奇怪了，跑操還用拿著什么東西？帶著兩條腿就可以了啊。

但是許彬似乎完全不打算解釋，徑直從我身邊擠過(guò)去，想想幾分鐘前他含有深意的目光，再看看他此時(shí)敷衍的態(tài)度，難道剛才是我誤會(huì)了？

別看我和許彬是上下鋪，其實(shí)我們之間沒什么交情，準(zhǔn)確的說(shuō)，整個(gè)宿舍之間都沒什么交情，除了早、晚和午休時(shí)間以外，我們大部分的時(shí)間都用在了課堂和自習(xí)室內(nèi)，互相之間每天都說(shuō)不了幾句話。

交淺言深，他既然這么說(shuō)了，我本就不應(yīng)該再多事，不過(guò)他今天早上總給我一種反常的感覺，所以我又多問(wèn)了一句：“許彬，你沒事吧？是不是身體不舒服？身體不舒服的話別死撐著，要不我送你去校醫(yī)院？”

許彬回過(guò)頭，蒼白無(wú)力地對(duì)我擠出一絲笑容，眼神里似乎多了一抹溫暖與感激，但還是搖頭否認(rèn)道：“不用了，我沒事，你先下去吧，你們班集合得早，晚了要吃處分的。”

我跟許彬在同一個(gè)宿舍，但不是同一個(gè)班，我們班主任要求更嚴(yán)，學(xué)校規(guī)定5點(diǎn)45分集合，我們班主任則規(guī)定5點(diǎn)43就必須集合完畢。

我一看表，臥槽，都特么的5點(diǎn)40了，秒針已經(jīng)越過(guò)了12點(diǎn)位置，3分鐘內(nèi)跑下六層樓并跑到操場(chǎng)，如果不遲到就是奇跡了。

遲到怎么辦？寫檢討書并當(dāng)眾朗讀，若一個(gè)月內(nèi)兩次遲到，停學(xué)回家一周反省。

我當(dāng)下急出一身汗來(lái)，明知許彬有些言不由衷的樣子，但我實(shí)在顧不上他了，為了保險(xiǎn)起見，我最后確認(rèn)一句：“你真的沒事？那我走了啊！”

“沒事。”許彬緩緩點(diǎn)了點(diǎn)頭，“你先下去，我會(huì)趕上你的。”

我撒開腿向樓梯口狂奔，邊跑邊喊：“走時(shí)別忘了鎖門！”

我沒有回頭，沒有看到他最后的表情，同樣也沒有想到，這句話竟然是我們之間最后一句話！

宿舍樓內(nèi)幾乎已經(jīng)走空了，我腦子里完全忘了許彬，全神貫注地飛奔下樓，幾乎是連蹦帶跳地下臺(tái)階，心里只有一個(gè)念頭，就是千萬(wàn)別遲到。

當(dāng)我掐著表，用了1分鐘零48秒，跨越了整整六層，沖出宿舍樓門口，跑向操場(chǎng)時(shí)，似乎冥冥之中有所感應(yīng)，心頭突然閃過(guò)剛才我們之間的對(duì)話。

許彬說(shuō)，你先下去，我會(huì)趕上你的。

他是個(gè)小胖墩，運(yùn)動(dòng)能力在我們宿舍里是墊底的，在我先出發(fā)的情況下，他怎么趕上我？

就在這時(shí)，噗地一聲悶響，從我身后響起，聽起來(lái)就像是裝滿沙土的麻袋墜地的聲音。

與此同時(shí)，我恰好轉(zhuǎn)身，燦爛的血花在我的眼前綻放。