我把車錢給司機(jī)大哥，那司機(jī)好像說(shuō)了句什么，不過(guò)當(dāng)時(shí)米又急著催我往村頭趕，而且那司機(jī)有意壓低了嗓門，沒(méi)太聽(tīng)明白，依稀像是要我注意什么東西或者什么人。我象征性地沖他點(diǎn)了點(diǎn)頭，就見(jiàn)他叼起根煙，極其酷炫地原地甩了下車頭，轟隆隆地?fù)P長(zhǎng)而去。

我倆下車時(shí)天色昏暗，我原本以為快天黑了，看了下時(shí)間才下午五點(diǎn)多，抬頭發(fā)現(xiàn)天空黑云滾滾，應(yīng)該是憋著場(chǎng)大雨。六月的天，雷雨說(shuō)來(lái)就來(lái)。人說(shuō)貴州天無(wú)三日晴，這禮拜連著六個(gè)艷陽(yáng)天，老天已經(jīng)夠給面子的了。

我先前在車上給我媽打了個(gè)電話，電話那頭我媽抑制不住喜極而泣。當(dāng)時(shí)聽(tīng)周圍一片嘈雜，似乎有好多人在，也不知道是不是在準(zhǔn)備下葬的事。

我和米又還沒(méi)走到三隊(duì)，就見(jiàn)一大波子人簇?fù)碇诎啬竟撞挠孀邅?lái)，嗩吶嗚嗚咽咽跟著吹了一路。圍著棺材的幾人披麻戴孝，全是我們家的人。幺公舉著引魂幡走在最前頭。大伙兒看到我倆，似乎愣了愣，然后幺公招手讓我們過(guò)去。

幺公看著我，跟米又耳語(yǔ)了幾句，我就看到米又原本笑嘻嘻的臉?biāo)查g掛下來(lái)，氣呼呼地走到我邊上，沒(méi)跟任何人打招呼。我問(wèn)怎么了，她也不回答，低著頭直勾勾地盯著我奶奶的棺材，眼眶似乎有點(diǎn)紅。我也不好意思追問(wèn)，帶著米又自覺(jué)地站到我爹身邊。

我們這兒的規(guī)矩，老人仙逝，得由家里的直系男丁負(fù)責(zé)抬棺。聽(tīng)我爹說(shuō)，以前村里村外會(huì)有專門的抬棺匠，要是哪戶人家香火不旺，男丁短缺，會(huì)花錢雇用這些人。

可惜一來(lái)這些人多半是游手好閑之徒，抬棺時(shí)偶有穢語(yǔ)冒犯逝者，家人覺(jué)得不吉利；二來(lái)早前出過(guò)一樁子怪事，抬棺匠一時(shí)疏忽讓棺材落了地，結(jié)果當(dāng)場(chǎng)昏過(guò)去一人，逝者家人也連年霉運(yùn)不斷。大家漸漸覺(jué)得這種事還是自家人做著靠譜，也都不雇用外人了。抬棺匠眼見(jiàn)丟了飯碗，只好另謀出路，或者去了別處經(jīng)營(yíng)，或者換了工作，這些就不得而知了。

我爹說(shuō)，早前村里規(guī)定，抬棺只能由與逝者血緣最親的四個(gè)后輩男丁執(zhí)行，這叫四子護(hù)親；之后發(fā)現(xiàn)棺材太沉，并非所有男丁都是大力士，而且抬棺過(guò)程中又不可讓棺材觸地，體力上根本無(wú)法撐完全程，后來(lái)才改為八人，還取了個(gè)名叫什么八仙抬棺。

抬棺有很多講究，由于劇情需要，那些繁枝縟節(jié)的東西我就不一一細(xì)說(shuō)了，只大概挑些重點(diǎn)。首先，抬棺最好選擇晴朗日子的正午時(shí)分，這樣陽(yáng)氣盛，抬棺人不易受邪煞侵體；

其次上面說(shuō)過(guò)，抬棺人必須是男丁，一來(lái)男丁力氣大，能保證全程棺材不沾地，二來(lái)男丁火氣旺，能驅(qū)逐沿途好奇的孤魂野鬼，三來(lái)男丁抬祖，有香火延續(xù)之意；

再有就是抬棺人抬棺前需飽餐熟睡，精神頭要足，既保存體力，也展現(xiàn)陽(yáng)剛氣；

最后如非特殊原因，抬棺人全程不可與旁人交流，更不可大聲喧嘩，以免對(duì)逝者不敬。

由于陰婆不在，大冥官（主持落葬）的工作就落到了米又身上，而米又堅(jiān)持要等到我才回村，所以我奶奶遺體下葬的時(shí)間就延后了。

我原本在抬棺人之列，但我們風(fēng)塵仆仆地趕回來(lái)，滴米未進(jìn)，幺公不敢冒這個(gè)險(xiǎn)，讓小堂弟頂了我的班?，F(xiàn)在天色又陰沉得可怕，暴雨隨時(shí)會(huì)來(lái)。這一切都讓我心里惴惴不安，總覺(jué)得會(huì)發(fā)生什么不好的事情。

米又臉色很差，跟之前在火三輪上判若兩人。她沒(méi)有理會(huì)任何人，一手托著羅盤一手灑著紙錢，走在隊(duì)伍最前面，口中念念有詞，不斷地抬頭看天，似乎也對(duì)這山雨欲來(lái)前的濃云心存疑懼。幺公緊跟在她后面，佝僂著身子，始終背對(duì)著我，也不知道臉上是啥表情。

說(shuō)起抬棺失誤，我曾有過(guò)一次親身經(jīng)歷，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，是目睹經(jīng)歷。

那年我讀大二，四隊(duì)有個(gè)我叫大爹的親戚酒醉失足從自家門前的臺(tái)基摔到水泥操場(chǎng)上，還沒(méi)送到醫(yī)院就咽了氣。大爹的兒子小江比我小一歲，繼承了大爹酗酒的毛病，誰(shuí)勸都沒(méi)用。

大爹去世后第三晚，小江跟前來(lái)吊唁的村里年輕人喝高了，送走客人之后，執(zhí)意要當(dāng)晚下葬，好趕回浙江打工。陰婆說(shuō)日子時(shí)辰都不合適，況且他喝了那么多酒，怕路上壞事。

小江是個(gè)暴脾氣，平時(shí)村里村外地就喜歡跟人臉紅脖子粗，除了我幺叔之外（話說(shuō)他也是幺叔的鐵粉），他誰(shuí)也不服。大爹去世后小江成了家里的頂梁柱，家人眼見(jiàn)攔不住他，只好草草準(zhǔn)備了一番，讓他和幾個(gè)叔叔弟弟抬了棺出去。

那晚我也在隨行隊(duì)伍里。深秋的夜格外漆黑陰冷，我們村的村道又崎嶇難行，幾頂大功率的礦燈從身后的高個(gè)親屬手中搖搖擺擺地晃到我們身前的路面上，燈光既蒼白又恍惚，別說(shuō)是前頭抬棺的小江他們了，連我都感到難以落腳。

我們順著山道下到一處拐彎口時(shí)，前頭突然起了一陣不小的騷動(dòng)，我能聽(tīng)到大娘和他們家?guī)讉€(gè)姑娘驚慌失措的叫喊聲。

我跟著我爹趕了過(guò)去，看到棺材已經(jīng)側(cè)翻到路旁的暗溝里，幾個(gè)抬棺的男丁忙不迭地起身拍著身上的塵土，身邊圍著幾個(gè)滿臉驚慌忙著問(wèn)傷到哪兒沒(méi)有的女家屬。

棺材旁邊有堆腳脖子高的沙石，應(yīng)該是村里留著用來(lái)鋪路的。沙石堆向前劃開(kāi)了兩道歪歪斜斜的腳印?？磥?lái)應(yīng)該是誰(shuí)不小心踩在沙石堆上，沙石面滑，摔倒了。

我和我爹他們跑去查看小江的傷勢(shì)。沙石堆上那行腳印正是小江的，從摔倒到被人發(fā)現(xiàn)，他就一直仰躺在地上沒(méi)起來(lái)。我們圍上前去，就發(fā)現(xiàn)他雙目圓瞪，眼皮上翻，眼珠子都快爆出來(lái)了，嘴里吐著白沫，身子像抽風(fēng)了一樣抖個(gè)不停，我爹他們摁都摁不住。

當(dāng)時(shí)小江他娘啪地就在棺材前跪了下來(lái)，一邊哭求老頭子原諒一邊扇自己耳光，說(shuō)自己教育不當(dāng)，惹得臭小子得罪了老子，要罰就罰她之類。

我當(dāng)時(shí)只當(dāng)大娘是在發(fā)泄情緒，沒(méi)想到過(guò)了一會(huì)兒，小江不抖了，也不再往外吐白沫，兩眼一閉，就昏了過(guò)去。

隔天小江就醒了，依舊跟那幫兄弟出去喝酒飆車，似乎全然不記得前晚的事情。

那年春節(jié)，我趁長(zhǎng)輩們都不在，問(wèn)小江還記不記得那晚的事。小江灌了一瓶啤酒，這才紅著眼眶在我耳邊低聲說(shuō)，我全記著呢，那晚我爹差點(diǎn)沒(méi)掐死我。

由此可見(jiàn)，抬棺是容不得任何馬虎的。說(shuō)回我奶奶這邊。我們抬著棺材走近我奶奶的墓基時(shí)，天色已完全暗下來(lái)。轟隆隆的悶雷聲攪得我心緒不寧，心跳也跟著加快。

沒(méi)有人說(shuō)話，每個(gè)人的臉色都很陰沉。突然頭頂撕拉一聲巨響，灰黑色的天幕被一道觸目的閃電撕裂，將整個(gè)墳山映照得異常明亮。我?guī)缀趼?tīng)到自己心里猛地喊出兩個(gè)字，壞了。

就在那一瞬間，我臉上突的一涼，豆大的雨點(diǎn)毫無(wú)征兆地潑了下來(lái)。我看到幺叔抬棺的一角微微發(fā)顫，跟著所有抬棺人像電影鏡頭慢放一樣向幺叔那側(cè)倒去。這一變化出乎所有人意料之外，等我爹他們?nèi)屓私o扶起時(shí)，我就發(fā)現(xiàn)幺叔倒在爛泥堆里，一動(dòng)不動(dòng)。

我和身邊的幾個(gè)姑嬸連忙要去扶他，卻被幺公攔下了。雷雨天氣，我們不敢打燈，幺公的臉在時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的閃電光下顯得蒼白而古怪。他喊我們都別過(guò)去，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，哆哆嗦嗦地指著我奶奶的棺材問(wèn)一旁的米又，仙姑，你看這是怎么回事。

我順著幺公的手指望過(guò)去，發(fā)現(xiàn)我奶奶的棺材并沒(méi)有像當(dāng)年大爹的那樣側(cè)翻進(jìn)溝里，而是一頭高一頭低地橫在一塊山石上。高的那頭，棺身一角不知道被什么東西撞破了，露出了里頭的木頭屑子。

最令人驚駭?shù)氖牵还捎|目驚心的暗紅色液體正從那個(gè)撞壞的口子流出來(lái)，被雨水沖刷著，幾乎染紅了幺叔身邊的一汪泥水。

我看到米又當(dāng)時(shí)也有些慌神，她一把抓住我，問(wèn)現(xiàn)在是什么時(shí)辰。

我看了看表說(shuō)快七點(diǎn)了。米又提高嗓門說(shuō)要抓緊時(shí)間了，如果戌時(shí)之前不能讓我奶奶入土為安，一定會(huì)出大事。我問(wèn)到底怎么回事，還救不救我幺叔了。

米又?jǐn)[擺手說(shuō)你先別問(wèn)了，棺材淌血，是不吉之兆，這口棺材已變成兇棺，要是不趕快下葬，恐怕我們所有人都要遭殃。

當(dāng)時(shí)正說(shuō)著呢，就見(jiàn)我爹快步走到幺公身前，指著挖好的墓穴悶聲說(shuō)，叔，不太對(duì)勁。

我忙伸頭過(guò)去，看到三叔他們?nèi)即袅⒃谀寡ㄅ?，沒(méi)人往里頭加棺材土，正覺(jué)納悶，就見(jiàn)原本安安靜靜躺在墓穴里的棺材突然動(dòng)了一下。