我們關(guān)系好還有一個(gè)原因，那就是他也無(wú)比喜歡玩電子游戲。不一樣的是，他玩游戲很瘋，學(xué)習(xí)成績(jī)卻很優(yōu)秀。無(wú)論在老師還是家長(zhǎng)眼里，他都是好學(xué)生的代表。相信80后、90后的同學(xué)，應(yīng)該都遇到過(guò)這種游戲?qū)W習(xí)兩不誤的牛人。因?yàn)闀?huì)玩游戲，他們很受男同學(xué)的歡迎；因?yàn)閷W(xué)習(xí)好，他們又很受女同學(xué)的青睞。這種集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的風(fēng)光，讓我們這幫后進(jìn)少年想起來(lái)就覺(jué)得蒼天不公。

我也曾經(jīng)問(wèn)過(guò)表弟：“怎么才能一邊玩游戲，一邊又考高分呢？”

他輕描淡寫(xiě)地吐出兩個(gè)字：“努力！”

無(wú)語(yǔ)——以后再也不問(wèn)這么無(wú)聊的問(wèn)題了！

1998年——大概是讀初二的時(shí)候——入夏后的某天夜晚，我在表弟家住。臨睡前，外婆問(wèn)我們：“餓不？想吃點(diǎn)東西嗎？”

這時(shí)候，我和表弟都趴在床上目不轉(zhuǎn)睛地看武俠小說(shuō)，異口同聲地回答不餓。

外婆看著我們專(zhuān)注的樣子，笑著夸獎(jiǎng)道：“真是努力學(xué)習(xí)的兩個(gè)娃??！你們好好學(xué)，等以后當(dāng)個(gè)大作家！”

表弟立刻坐起，用身體擋住我們正在看的小說(shuō)，45°角斜向上望著天空，擲地有聲地回道：“我不當(dāng)作家，我以后要做一個(gè)科學(xué)家！像牛頓、愛(ài)因斯坦那樣的！”

外婆并不知道誰(shuí)是牛頓誰(shuí)是愛(ài)因斯坦，但顯然對(duì)表弟的這番“豪言”非常滿意，她轉(zhuǎn)頭看著我：“你呢？曉峰。”

“我？……哦，我要做個(gè)世人皆知的大俠，像郭靖黃蓉那樣——”話沒(méi)說(shuō)完，表弟在我身后偷偷捅了幾下，我才從武俠小說(shuō)的情節(jié)中反應(yīng)過(guò)來(lái)，“……就像包青天那樣，專(zhuān)門(mén)給好人申冤，對(duì)付貪官和壞人！”

外婆似乎沒(méi)聽(tīng)過(guò)郭靖黃蓉，但她知道包青天是老百姓的救星，笑得更燦爛了：“兩個(gè)娃，一個(gè)比一個(gè)有志氣！”

其實(shí)我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，做一個(gè)走遍四海、行俠仗義的大俠多好，“十步殺一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身與名。”多拉風(fēng)，多瀟灑，不正是我最希望過(guò)的生活嗎？至于什么好好學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大后當(dāng)科學(xué)家、作家、工程師之類(lèi)的，并不是我的夢(mèng)想。

科學(xué)家、作家、工程師可以阻止我在學(xué)校里被人欺負(fù)嗎？好像不可以。

大俠可以嗎？廢話，大俠可不就是專(zhuān)門(mén)對(duì)付小混混的嘛！

而且，武俠小說(shuō)中的大俠，最后都能夠把最漂亮的女主角領(lǐng)回家……

我還沉浸在“大俠”的幻想中時(shí)，外婆不放心地又問(wèn)了一遍：“你們餓嗎？要不要做點(diǎn)什么吃??？”

表弟趕緊回答道：“不餓。不過(guò)奶奶，我一會(huì)兒想和曉峰出去吃碗餛飩，好久沒(méi)吃了。”一邊說(shuō)還一邊拉著我的手使眼色。

我一下就反應(yīng)過(guò)來(lái)：“是啊，外婆。您不用自己做了，我們?nèi)ネ饷娉渣c(diǎn)餛飩就好了。”

外婆從兜里掏出一塊錢(qián)遞給我，叮囑道：“等會(huì)兒快去快回，別弄得太晚了??！”說(shuō)完就顫顫巍巍地上樓睡覺(jué)去了。

我握著手里的一塊錢(qián)，悄悄地問(wèn)表弟：“我們什么時(shí)候去游戲廳??？一塊錢(qián)買(mǎi)十個(gè)游戲幣，今晚一定要把《恐龍快打》打通關(guān)……”

表弟神秘兮兮地說(shuō)：“今天晚上別去游戲廳了，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)比游戲廳更好玩的地方，今天晚上帶你去看看。”

還有比電子游戲更好玩的？那會(huì)是個(gè)什么樣的東西？我的好奇心一下子被調(diào)動(dòng)了。

好不容易熬到深夜，確定外婆以及其他家人都睡下之后，表弟和我躡手躡腳地溜出了家門(mén)。出門(mén)后，他輕車(chē)熟路地拐過(guò)幾條街道，把我?guī)У搅艘粋€(gè)神秘的房間。

這房間30平方米不到，放滿了電腦。它們的顯示器還是球形的，主機(jī)也顯得很笨重，但已足夠讓我大開(kāi)眼界了。好多年紀(jì)和我們差不多，或者稍微大一些的孩子，坐在電腦前專(zhuān)心地玩著?？粗麄冸娔X屏幕上五光六色、變幻不定的畫(huà)面，沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的我感覺(jué)非常奇妙且復(fù)雜：似真似幻，有一點(diǎn)好奇，有一點(diǎn)悸動(dòng)，有一點(diǎn)興奮，有一點(diǎn)驚嘆，這種難以言說(shuō)的心情至今都記憶猶新。

表弟坐在一臺(tái)電腦前，熟練地啟動(dòng)了電腦。

我問(wèn)道：“那我坐哪個(gè)電腦??？”

表弟詫異地看了下我，反問(wèn)道：“剛要吃餛飩的那一塊錢(qián)還在嗎？”

“當(dāng)然在了。”

“給我吧。”

把錢(qián)給他后，我觀察了一下周?chē)?，發(fā)現(xiàn)似乎每個(gè)電腦都已經(jīng)有人在用了。表弟用腳從旁邊鉤過(guò)來(lái)一個(gè)小板凳，示意我坐下：“喏，先坐這個(gè)小板凳上吧。”

接著他又自言自語(yǔ)似的說(shuō)道：“我這里有2塊錢(qián)，加上你的1塊錢(qián)，夠我們玩3個(gè)小時(shí)了。你剛來(lái)又不會(huì)用電腦，先別玩了，浪費(fèi)錢(qián)。先看看我怎么玩，下次再給你開(kāi)。”

我語(yǔ)塞了，心中暗想：“早知道還不如去吃餛飩呢！”

表弟早已顧不上跟我說(shuō)話，點(diǎn)開(kāi)一款叫《三國(guó)志》的游戲。我坐在旁邊，看著屏幕上一個(gè)個(gè)熟悉的名字閃過(guò)：曹操、諸葛亮、劉備、關(guān)羽、呂布、張飛……一邊看，一邊向表弟請(qǐng)教這個(gè)游戲到底怎么玩，表弟也非常有耐心地告訴我：“就是你選擇一個(gè)君主，比如說(shuō)劉備或者曹操，然后控制你的手下治理城池，招攬武將。最后帶著自己的部隊(duì)去跟敵人干仗，統(tǒng)一天下。這個(gè)游戲可復(fù)雜了，每個(gè)武將都有一大堆屬性，統(tǒng)率、武力、智力、魅力、聲望等等。打仗也分為戰(zhàn)場(chǎng)交鋒和武將單挑，每個(gè)人帶的兵也分好多種，文官還能把對(duì)手辯論得吐血而死……”

在表弟的諄諄教誨中，我第一次接觸到了電腦這個(gè)神秘的事物。而電腦游戲帶給我的震撼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了其他電子游戲。什么超級(jí)瑪麗，什么恐龍快打，在電腦游戲面前，都太小兒科了！它們的畫(huà)面精美度、游戲復(fù)雜度、故事趣味性，都跟電腦游戲完全不在一個(gè)層面上！這種震撼感，只有幼年時(shí)看電視劇《西游記》的時(shí)候才體會(huì)過(guò)。

這一天，我坐在小凳子上看表弟玩了三個(gè)小時(shí)。時(shí)間到了，還站在別人背后看得癡癡入迷，不想離開(kāi)。之后的每個(gè)周末，我都會(huì)把節(jié)衣縮食省下的錢(qián)從游戲廳轉(zhuǎn)到電腦房。即使不是周末，放學(xué)后我也會(huì)去逛逛。有錢(qián)的時(shí)候自己玩，沒(méi)錢(qián)的時(shí)候看別人玩。玩到老板要關(guān)門(mén)了，才依依不舍地離開(kāi)……

也就是在這一年，一個(gè)由美國(guó)暴雪公司制作的游戲也流傳到了汝州，它的名字叫《星際爭(zhēng)霸》。它加上電腦，就是前面我所說(shuō)的“劃時(shí)代的科技產(chǎn)物”。這是一個(gè)改變我命運(yùn)軌跡的組合，也是一個(gè)改變千萬(wàn)人娛樂(lè)方式的組合。

從那時(shí)起，我就在問(wèn)自己：星際為什么這么好玩？

沒(méi)有答案。我說(shuō)好玩，但似乎也不是每個(gè)人都喜歡。喜歡的人，自然有他的理由，局外人很難理解。在我看來(lái)，一款優(yōu)秀的競(jìng)技游戲想吸引玩家，至少要滿足兩點(diǎn)：趣味性、對(duì)抗性。

星際爭(zhēng)霸絕對(duì)是有趣的，它滿足了我的俠客夢(mèng)。在這個(gè)虛擬的世界里，我可以成為指揮官，戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)大的敵人。就像古代的那些名將一樣，躍馬揚(yáng)鞭，率十萬(wàn)鐵騎，掃平韃虜，封狼居胥，豈不快哉？！

在世紀(jì)之交的那幾年，沒(méi)有一個(gè)游戲在操作流暢感和軍團(tuán)指揮感上能與星際相媲美。那個(gè)時(shí)候剛好《異形》等科幻電影經(jīng)常在中央電視臺(tái)上播放，引發(fā)了我對(duì)科幻的強(qiáng)烈興趣。星際爭(zhēng)霸也有濃厚的科幻元素，它的蟲(chóng)族單位造型跟《異形》里的那個(gè)怪物幾乎是一個(gè)模子刻出來(lái)的。它的故事背景則跟現(xiàn)在的架空小說(shuō)差不多，非常神秘而新奇。優(yōu)美而大氣的畫(huà)面，加上鐵血而真實(shí)的音效，我與身邊的所有朋友幾乎都是一見(jiàn)鐘情。

最重要的是，玩星際的最終目的是人與人的對(duì)抗。以前的游戲，都是以電腦本身作為挑戰(zhàn)的對(duì)象。電腦來(lái)來(lái)回回就那么幾招，到后來(lái)，我還沒(méi)開(kāi)始打就知道怎么贏電腦了，這就使游戲失去了新鮮感，變成單純的發(fā)泄。星際的戰(zhàn)術(shù)卻是永無(wú)止境的，兩組人用同樣的資源、同樣的規(guī)則去盡力打敗對(duì)手。由于對(duì)手是人，所以你永遠(yuǎn)不知道他下一步會(huì)干什么。一局星際比賽的時(shí)間不會(huì)很長(zhǎng)，但你一局又一局打下來(lái)卻很難感到厭煩，其原因就在于此。

有了星際以后，幾個(gè)朋友每天互相PK，叫囂著戰(zhàn)斗，打完之后還激烈地討論著戰(zhàn)術(shù)。這種快感早已讓我們忘卻游戲廳內(nèi)單純的快打。

當(dāng)然，那時(shí)候我的思考還沒(méi)有這么深入，就是單純覺(jué)得它刺激、好玩。我迅速地拉攏了一批鄰居小孩，與表弟和他的同學(xué)展開(kāi)了曠日持久的星際對(duì)抗。時(shí)間長(zhǎng)了，這些小孩就成了我玩星際的“小弟”。作為一個(gè)夢(mèng)想著成為大俠的人，我不得不從各方面照顧這些小弟，有時(shí)候甚至為此做出比較出格的事情。比如為了帶著小弟去電腦房，我會(huì)乘著爸爸午休把外套放在客廳時(shí)，從里面拿一張大鈔；或者把媽媽嫁過(guò)來(lái)時(shí)，外婆送的民國(guó)時(shí)期的大洋（袁大頭）偷出去賣(mài)掉……

次數(shù)多了自然會(huì)被發(fā)現(xiàn)，于是爸爸的皮帶、媽媽的搟面杖伴隨著責(zé)罵呼嘯而來(lái)。

“看看別人家的孩子，學(xué)習(xí)成績(jī)多么好，就知道去電腦房，還能有什么出息！”

“日防夜防，家賊難防！”