大爺爺敲過三下門之后，胖嬸抬頭看了我們一眼。

“坐。”胖嬸說的云淡風(fēng)輕。

我們坐下，大爺爺看著胖嬸：“有活兒？”

胖嬸勻給我一把瓜子，我遞給胖子，胖子又遞給大爺爺，大爺爺放在桌上。

“得等幾天哩，隔壁村子有個(gè)老太太前幾天住院又被接回來，估計(jì)撐不了多久。”

胖嬸說完，引著我們到了后邊的屋子住下。

我們放好行李，胖子坐在凳子上問：“大爺，這邊沒多少人啊。”

大爺爺笑了笑：“行賓越來越少了。”

原來雅館曾經(jīng)也是非常熱鬧的，一般整天都有人坐在這邊等生意。七八個(gè)人在雅館分桌而坐，等著主人家過來喊人。

我問大爺爺：“總這樣等著不會(huì)餓死？”

大爺爺說：“一般沒錢的，都不會(huì)請(qǐng)人過去幫忙辦喪，自己一家子人隨便辦一下就成了。在以前，但凡知道雅館，會(huì)上雅館來請(qǐng)人幫忙辦喪的，都是大戶人家，他們肯定不會(huì)虧待我們，辦一次喪，很長時(shí)間不愁吃喝。”

胖子伸手摸了摸桌上的灰，也不知道這邊多久沒人住過了。

“那胖嬸是干啥的？”我探頭往外看了看，那胖嬸還坐在前頭嗑瓜子，一副無所事事的樣子。

“那胖嬸啊，我們行賓一般把他們喊作‘靈通’，取消息靈通之意。不過一般人會(huì)叫他們‘聽八方’，這雅館會(huì)建成飯店的樣子，也是因?yàn)轱埖耆菀拙廴?，人一多，知道的事情也就多了?rdquo;

“‘聽八方’們經(jīng)營飯店的同時(shí)，就會(huì)留意誰家會(huì)辦喪的消息。然后告訴來往行賓，讓他們?cè)谶@邊等著。”

這邊天氣熱，又正是夏天，我從包里拿出報(bào)紙扇風(fēng)。

胖子汗流浹背，也要過一份報(bào)紙。

大爺爺?shù)箾]什么感覺，他接著說：“‘聽八方’對(duì)于行賓來說，是非常重要的人。他們?cè)诮?jīng)營飯店的同時(shí)，偶爾會(huì)‘不經(jīng)意’向客人透露‘這邊有非常厲害的人能辦喪事’的消息，也相當(dāng)于間接幫行賓拉了生意。”

“以前雖然行賓人數(shù)不算少，但是知道行賓的人平均下來，每個(gè)地方并不多。所以就靠他們‘聽八方’幫行賓宣傳。”

“所以你們對(duì)那個(gè)胖嬸放尊重一點(diǎn)，咱們有什么事兒還得依仗他。”

胖子說：“強(qiáng)龍不壓地頭蛇？”

大爺爺笑著看他：“就是這個(gè)道理。”

“行賓一般做完生意之后，會(huì)勻點(diǎn)兒報(bào)酬給‘聽八方’。”

我和胖子這才知道其中竟然有這么多門道。

“不過隨著時(shí)代的變化，雅館的經(jīng)營，已經(jīng)更多的放在了飯店本身，很多時(shí)候，幫行賓攬活已經(jīng)成了他們的副業(yè)。”

我聽到這兒，一想，的確也是這樣，現(xiàn)在誰家要辦喪，一般都是直奔?xì)泝x館之類的地方找人，誰還會(huì)來雅館啊。

隨后，我們?cè)谶@邊歇了一宿，第二天下午，胖嬸接到了一個(gè)電話，然后他跑到后頭來說：“有活了，你們準(zhǔn)備準(zhǔn)備，就去宋劉村。”

大爺爺拱手道了聲謝，并且表示過幾天就回來。然后換上那身中山裝，帶著我們往宋劉村趕。

宋劉村并沒有公交直達(dá)，我們走了一半，只能步行前進(jìn)。

大爺爺邊帶著我們往前走，邊說：“行賓為什么叫行賓呢，除了四處行走攬活之外。這個(gè)行，也指的是在辦喪之前，‘望聞問切’需要四處行走。”

“辦喪之前，不管是否能直接到達(dá)辦喪的人家，都得在半路下來，一路走過去，順便和路人交流一下，了解一下當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情。”

胖子虛心點(diǎn)頭，也不知道什么時(shí)候弄來了一個(gè)黑皮筆記本，拿著筆恨不得把大爺爺說的每一句話寫在上頭。

大爺爺接著說：“辦喪的事兒雖然很趕，但是喪辦不好，壞了的就是別人一家。所以這事兒，說趕，也趕。說不趕，你們也不能太悠哉。”

我們這一路上就往前走著。

路上大爺爺是見著人就上去聊兩句，直到把這十里八鄉(xiāng)的情況摸的八分清楚了，才催促我們趕路。

宋劉村有點(diǎn)兒遠(yuǎn)，一般看村子名，就能直到這村子大概是怎么樣。

像這個(gè)宋劉村，十有八九是村子里頭住著的都是姓宋和姓劉的。

這一路上經(jīng)過了解，也的確是這樣。

宋劉村村子所在的地方有點(diǎn)偏僻，我們繞過一座山，費(fèi)了好大功夫才到了那個(gè)村口。

村口已經(jīng)站著兩個(gè)人，疑惑看著我們。

我和胖子上前說明來意，那兩人依然還是半信半疑。

這時(shí)候大爺爺上前說明情況，告訴他們我們是胖嬸介紹來的，那兩人表情才稍微放松下來。

我們看著大爺爺那身整潔的中山裝，心想，果然不管干什么事兒都是人靠衣裝。

那兩人把我們領(lǐng)到村子里，胖子?xùn)|瞅瞅西看看，拉著我說：“你看這個(gè)。”他指著別人家院子里頭的一個(gè)東西。

這邊幾乎每家每戶都有院子，看上去都有點(diǎn)閑錢的樣子。然后一大半人家的院子里，都有一個(gè)小坑。

這小坑是干啥的？

后來才知道，整個(gè)村子都是靠著挖竹筍為生，這邊有個(gè)傳說，說的是在家里挖個(gè)坑，竹筍自己就會(huì)跳到坑里。

我們跟著那兩個(gè)人一路到了需要辦喪的人家那里。

那家應(yīng)該是宋劉村里邊最大的一戶人家，家里修的很漂亮，一群人在屋子外面交頭接耳商量什么。

那兩個(gè)人把我們領(lǐng)過去之后，簡單介紹了一下，緊接著另外一個(gè)人跑去打了個(gè)電話。

通過胖嬸確定了我們的身份之后，才把我們請(qǐng)進(jìn)來。

大爺坐在屋子中間，死者是個(gè)老太太，前幾天被送到醫(yī)院之后，醫(yī)生也是說不行了，又讓他們拖回來準(zhǔn)備后事，結(jié)果今天中午就去了。

這戶人家比較好面子，聽說胖嬸那里有人專門辦喪，所以就打了個(gè)電話喊人過來。

我們坐在屋子中間仔細(xì)了解了一下才知道，他們不僅請(qǐng)了我們，還請(qǐng)了人來唱歌。

話事的是個(gè)中年人，見到大爺爺就是一句：“喪事辦的漂亮點(diǎn)。”

大爺爺沒說什么，只點(diǎn)著頭。

我和胖子看到那中年人一臉不把我們放在眼里的眼子，心里頭都有點(diǎn)不舒服。

大爺爺拉住我們：“常有的事兒。”

古往今來都是這樣，有些人仗著有點(diǎn)兒錢，就不把其他職業(yè)放在眼里頭。

“來了就盡心。”大爺爺說。

我和胖子忍住，等著看大爺爺怎么辦這個(gè)喪。

大爺爺說先不慌，辦喪之前還得幫死者清理身子，這就不是我們能做的事兒了，為了避嫌，他讓主人家找人來幫忙擦洗了一邊，然后換上壽衣。

大爺爺吩咐人找來竹床，停放尸體。

結(jié)果放了沒一會(huì)兒，那中年人也不知道上哪兒搞來一個(gè)掛著彩燈的玻璃棺材，也就是那種上頭是透明的玻璃罩子，里頭有鼓風(fēng)機(jī)樣子的東西幫忙換氣。蓋上棺材之后，那彩燈閃的稀里嘩啦的，放在室內(nèi)供給他人磕頭。

我和胖子看的直搖頭。

胖子問：“這樣行么？”

大爺爺苦笑：“說行也行，說不行也不行。”

本地喪葬，對(duì)此并沒有特別嚴(yán)格的規(guī)定。只是按照以前的作法，人死后，都要在竹床上待一段時(shí)間。因?yàn)樗蝿⒋宓娜撕椭褡哟蛄艘惠呑咏坏溃詈蠓旁谥翊采?，也就起著一個(gè)象征意義。

老太太的尸體也的確在竹床上放了那么一陣，雖然最后被移到了‘水晶棺’里頭，總體來說，還是勉強(qiáng)符合當(dāng)?shù)亓?xí)俗的。

那中年男人非要這樣做，我們也沒辦法，只好跟著大爺爺忙前忙后。

宋劉村人死之后沒有點(diǎn)長明燈的作法，所以大爺爺也沒有這樣做，而是偷偷往老太太的鞋子里塞了個(gè)東西。

我記得先前周家村村長那時(shí)候，大爺爺也是在他鞋子里塞了東西，但我們沒看清。

胖子問這是啥。

大爺爺從荷包里摸出一團(tuán)棉花，我們這才知道大爺爺往老太太鞋子里塞的是一團(tuán)棉花。

胖子說：“塞進(jìn)去就舒服了？所以死后的路好走？”

大爺爺點(diǎn)點(diǎn)頭，又補(bǔ)充了一句：“也不僅是這樣，古時(shí)棉花被稱作古貝，織造精細(xì)的布稱作氎、白氎。”

這玩意一來墊到死者鞋子里之后，的確是很舒服。二來棉花是個(gè)很吉祥的東西，相當(dāng)于告訴死者，你家以后肯定會(huì)發(fā)達(dá)，你就安心去吧。

大爺爺還說：“我們行賓經(jīng)常趕路，有時(shí)候腳磨的不舒服，就會(huì)在鞋子里頭弄一團(tuán)棉花。所以這棉花一般隨身攜帶。”

我和胖子聽完恍然大悟。

然后我們又在屋里忙前忙后，幫忙在靈堂掛花，將堂屋里頭一些不應(yīng)該留著的東西都拿到后院放著。

其實(shí)這辦喪說起來很難，其實(shí)前前后后也就那么點(diǎn)事兒。

忙完之后，大爺爺讓我們?nèi)e的地兒坐著，等著看戲。

這時(shí)候他跑到了這家主人那里，說了些什么。只見到那中年男人表情忽然變得非常難看，隨后那他讓人幫忙跑到村子里的其他老人那里問了一下情況，轉(zhuǎn)頭苦著臉看著大爺爺：“真要這樣做？”

大爺爺堅(jiān)定點(diǎn)點(diǎn)頭：“是的。”