夜色如墨，濃稠得化不開(kāi)。沈冰坐在她那輛黑色賓利的駕駛座上，引擎早已熄滅，車窗降下一道縫隙，允許初秋的涼風(fēng)絲絲滲入。她盯著街對(duì)面那間亮著暖黃色燈光的畫廊——“哲·藝術(shù)空間”，許哲以自己名字命名的工作室兼畫廊。

她已經(jīng)在這里等了四十七分鐘。

副駕駛座上，她的手機(jī)屏幕亮著，顯示著林薇的資料，寥寥數(shù)語(yǔ)，干凈得像被精心漂白過(guò)。醫(yī)院志愿者，獨(dú)居，無(wú)顯著社會(huì)關(guān)系，經(jīng)濟(jì)狀況普通。太完美了，完美得令人窒息，像一張精心編織的網(wǎng)，等著她一頭撞進(jìn)去。

畫廊的燈光勾勒出許哲模糊的身影，他正站在一幅畫前，微微側(cè)頭，姿態(tài)是沈冰熟悉的專注。但今天，那專注里似乎摻雜了一絲別的東西——一種她無(wú)法名狀的緊繃感。他偶爾會(huì)抬手揉一揉后頸，像是承受著無(wú)形的重量。

沈冰的指尖無(wú)意識(shí)地敲擊著方向盤。她想起白天摔門而去時(shí)，許哲最后那個(gè)眼神。憤怒之下的警告，警告深處那抹奇怪的、近乎悲哀的東西。那不像是一個(gè)被捉奸的丈夫該有的表情。至少，不全是。

一陣尖銳的鈴聲突兀地撕裂車內(nèi)的寂靜。

沈冰猛地一驚，看向手機(jī)屏幕——一個(gè)完全陌生的號(hào)碼。

職業(yè)習(xí)慣讓她瞬間警惕。她接起電話，沒(méi)有立刻出聲。

聽(tīng)筒里，只有呼吸聲。

沉重，壓抑，一下，又一下。緩慢而規(guī)律，仿佛貼著耳朵，帶著某種令人毛骨悚然的粘稠感，像是從很深的水底傳來(lái)，又像是有人正竭力控制著某種劇烈的情緒。

“誰(shuí)？”沈冰厲聲問(wèn)，聲音因緊繃而顯得有些尖利。

那呼吸聲頓了一下，似乎被她的聲音驚擾，然后繼續(xù)，甚至更沉重了幾分，像鈍器敲打著她的耳膜。

莫名的寒意順著她的脊椎急速攀升。這不是惡作劇。惡作劇不會(huì)有這種幾乎凝成實(shí)質(zhì)的壓迫感。

“說(shuō)話！”她提高了音量，手指不自覺(jué)地收緊，指甲陷進(jìn)真皮方向盤套里。

呼吸聲依舊，持續(xù)了足足十幾秒。在那漫長(zhǎng)的十幾秒里，沈冰感到一種奇怪的被審視感，仿佛打電話的人正透過(guò)這詭異的寂靜，觀察著她的反應(yīng)。

然后，毫無(wú)預(yù)兆地，通話中斷了。只剩下一片忙音。

沈冰放下手機(jī)，心臟在胸腔里擂鼓般狂跳。她下意識(shí)地再次望向?qū)γ娴漠嬂取?/p>

里面的燈光，不知何時(shí)已經(jīng)熄滅了。

畫廊的門被推開(kāi)，許哲獨(dú)自一人走了出來(lái)。他穿著一件深色的外套，身形在昏黃的路燈下拉得很長(zhǎng)，顯得格外孤寂，甚至有些…脆弱。他低著頭，腳步不快，像是背負(fù)著千斤重?fù)?dān)。

那通詭異的電話像冰水澆頭，瞬間熄滅了沈冰胸腔里燒了一天的怒火，只留下冰冷的疑慮和一絲不易察覺(jué)的恐慌。她看著許哲走近，沒(méi)有立刻動(dòng)作。

他看到了她的車，腳步明顯頓了一下，身體有瞬間的僵硬。然后，他改變方向，徑直朝她走來(lái)。

他敲了敲車窗玻璃，動(dòng)作有些遲緩。

沈冰降下車窗，夜風(fēng)趁機(jī)涌入，帶著涼意。她仔細(xì)地審視著他的臉。疲憊，深深的疲憊刻在他的眉眼間，臉色在路燈下顯得有些蒼白，嘴角緊抿，那雙總是帶著疏離和嘲諷的眼睛里，此刻盛滿了她從未見(jiàn)過(guò)的沉重，甚至有一絲…未散盡的驚悸？

“有事？”他先開(kāi)口，聲音沙啞得厲害，像是很久沒(méi)有說(shuō)過(guò)話，或者剛剛經(jīng)歷過(guò)極大的情緒波動(dòng)。

那通電話…和他有關(guān)嗎？沈冰的心猛地一沉。她試圖從他臉上找出蛛絲馬跡，但他的表情除了疲憊，只有一片近乎麻木的沉寂。

“剛才，”她吸了口氣，盡量讓聲音平穩(wěn)，不泄露內(nèi)心的波瀾，“有沒(méi)有接到什么奇怪的電話？”

許哲明顯地愣了一下。不是偽裝的那種，是一種下意識(shí)的、幾乎要脫口而出什么的反應(yīng)。他的眼神有瞬間的劇烈閃爍，視線甚至下意識(shí)地瞥向自己的口袋，但立刻被他強(qiáng)行控制住，重新回歸淡漠。

“沒(méi)有。”他回答得太快，聲音里的那絲不自然的緊繃沒(méi)能完全掩飾住，“你就是為了問(wèn)這個(gè)？”他試圖用慣常的、略帶嘲諷的語(yǔ)氣，但失敗了，只剩下干澀。

他在撒謊。

沈冰敏銳地捕捉到了那一絲異常。那通電話，絕對(duì)和他有關(guān)。是警告？是針對(duì)他？還是…針對(duì)她？

“許哲，”她盯著他的眼睛，不讓他閃躲，“你是不是有什么事瞞著我？”她的聲音壓低了幾分，帶著不容置疑的審問(wèn)意味，“那通電話是怎么回事？”

許哲避開(kāi)了她的目光，抬手煩躁地扒了一下頭發(fā)。這個(gè)動(dòng)作讓他外套的袖子微微下滑，沈冰的眼角余光似乎瞥見(jiàn)他手腕內(nèi)側(cè)有一道模糊的紅痕，像是…束縛留下的痕跡？

但下一秒，袖子落回原處，那痕跡消失了，快得讓她懷疑是不是光線造成的錯(cuò)覺(jué)。

“回去吧。”許哲拉開(kāi)車門，坐進(jìn)副駕駛座，動(dòng)作間帶著一種耗盡力氣的疲憊感，“很累了。”他靠在椅背上，閉上眼，拒絕交流的姿態(tài)顯而易見(jiàn)。

回避。又是回避。

但這一次，這回避背后似乎藏著別的東西?？謶?？無(wú)奈？沈冰發(fā)現(xiàn)，自己竟然無(wú)法像白天那樣立刻爆發(fā)。那通呼吸聲電話像一根冰冷的針，扎在她沸騰的情緒上，讓她強(qiáng)制冷卻下來(lái)。

她沉默地啟動(dòng)車子，引擎低沉地轟鳴一聲，駛?cè)胍雇淼能嚵?。車?nèi)彌漫著令人窒息的沉默，只有空調(diào)系統(tǒng)細(xì)微的運(yùn)作聲。

窗外的霓虹流光掠過(guò)許哲的臉，明明滅滅。他始終閉著眼，但沈冰注意到，他放在腿上的手，指節(jié)微微蜷縮著，似乎并不放松。

她想起那些畫，畫中女子溫柔的笑臉；想起許哲近乎偏執(zhí)的警告；想起父親當(dāng)初極力促成聯(lián)姻時(shí)那句意味深長(zhǎng)的“許家這潭水很深，綁在一起才安全”；想起許哲那個(gè)才華橫溢卻英年早逝的哥哥許晟；想起許哲這兩年來(lái)越發(fā)沉默疏離的態(tài)度…

許多碎片在她腦中盤旋，卻拼湊不出完整的圖案。但她隱約感覺(jué)到，事情或許真的不是她最初想象的那樣——一場(chǎng)簡(jiǎn)單的婚外情。

“許哲，”她再次開(kāi)口，聲音在封閉的車廂里顯得有些陌生，甚至帶上了一絲自己都未察覺(jué)的探究，而非純粹的質(zhì)問(wèn)，“我們之間，難道只剩下這樣了嗎？”

許哲的身體幾不可察地僵了一下。他沒(méi)有睜眼，喉結(jié)輕微地滾動(dòng)。良久，才用一種近乎囈語(yǔ)的聲音喃喃道：“也許從一開(kāi)始，就錯(cuò)了。你不該卷進(jìn)…”

他的話戛然而止，像是猛然驚醒，咬住了后半句。

“卷進(jìn)什么？”沈冰立刻追問(wèn)，心跳莫名加速。

“沒(méi)什么。”他重新戴上冷漠的面具，聲音恢復(fù)疲憊的淡漠，“開(kāi)你的車。”

錯(cuò)了？是啊，一場(chǎng)徹頭徹尾的利益交換。沈冰握著方向盤，指節(jié)泛白?？蔀槭裁矗?dāng)他說(shuō)出“錯(cuò)了”兩個(gè)字時(shí)，她感到的不是解脫，而是一種尖銳的、被否定的刺痛？她又在期待什么？

她把他送回公寓樓下——那個(gè)他們名義上的家，但許哲大部分時(shí)間都獨(dú)自居住的地方。

許哲下車，沒(méi)有立刻離開(kāi)，而是站在車邊，夜色模糊了他的表情，只有身形輪廓清晰而料峭。

“沈冰，”他忽然轉(zhuǎn)過(guò)身，聲音低沉而清晰，帶著一種她從未聽(tīng)過(guò)的、近乎懇切的鄭重，“別查林薇了。離她遠(yuǎn)點(diǎn)。對(duì)你…沒(méi)好處。”

又是這句話！

但這一次，沈冰沒(méi)有立刻被點(diǎn)燃怒火。她透過(guò)車窗看著他，試圖穿透那層冷漠的外殼。他的語(yǔ)氣里，那種保護(hù)意味之下，似乎還隱藏著更深的焦慮，甚至是…一絲不易察覺(jué)的恐懼。

對(duì)她沒(méi)好處？還是在暗示，調(diào)查林薇會(huì)帶來(lái)某種危險(xiǎn)？

“你到底在隱瞞什么？”她推開(kāi)車門，走到他面前，夜風(fēng)吹起她的發(fā)絲，聲音因各種交織的情緒而微微顫抖，“那個(gè)林薇，還有那通電話！你是不是惹了什么麻煩？你說(shuō)??！”

她的話像石子投入深潭。許哲看著她，眼神在黑暗中復(fù)雜難辨，有掙扎，有痛苦，有一種幾乎要脫口而出的沖動(dòng)，但最終，這一切都化為一片更深、更冷的沉寂，一種認(rèn)命般的隔離。

“你就當(dāng)，”他的聲音輕得像嘆息，帶著無(wú)盡的疲憊和一種沈冰無(wú)法理解的沉重，“是我對(duì)不起你吧。”

說(shuō)完，他不再給她任何追問(wèn)的機(jī)會(huì)，決絕地轉(zhuǎn)身，刷卡，走進(jìn)了樓棟大門，身影迅速被吞噬在明亮的光廊里。

沈冰僵在原地，夜風(fēng)吹得她渾身發(fā)冷。

“你就當(dāng)，是我對(duì)不起你吧。”

這句話，像最終判決，砸得她頭暈?zāi)垦！Ｋ姓J(rèn)了？用一種近乎絕望的方式，承認(rèn)了某種“對(duì)不起”？

可那神態(tài)，那語(yǔ)氣，那未盡的言語(yǔ)，那通詭異的電話，那手腕上可疑的紅痕…一切的一切，都拼湊不出一個(gè)簡(jiǎn)單的背叛故事。

不對(duì)勁。一切都不對(duì)勁。

她沒(méi)有立刻離開(kāi)。她坐在車?yán)?，像一尊雕像，任由寒意滲透四肢百骸。直到天邊泛起冰冷的魚(yú)肚白，城市開(kāi)始蘇醒，她做了一個(gè)決定。

她不再迂回地調(diào)查林薇了。

她要直接去見(jiàn)她。親自去看看，那個(gè)讓許哲如此反常，甚至可能因此卷入危險(xiǎn)的女人，究竟是誰(shuí)。

她發(fā)動(dòng)汽車，駛向清晨稀薄的光線中，目光銳利而冰冷，如同瞄準(zhǔn)了獵物的鷹隼。

而就在她的車匯入早高峰車流后不久，街角另一輛始終停著的黑色轎車也緩緩啟動(dòng)，不近不遠(yuǎn)地跟了上去。車內(nèi)，一個(gè)戴著鴨舌帽的男人對(duì)著藍(lán)牙耳機(jī)低聲說(shuō)：

“她走了。方向…好像是往醫(yī)院那邊。”