方潔茹從紅海大酒店回到住處已是夜半時分，她躺在床上回想著白天遇到鮑榮幸的那一幕，那個大爪子自然就浮現(xiàn)在了她的眼前：

那是個秋日的傍晚，方潔茹老家方家莊的玉米地黑黝黝瘆人。方潔茹那年十六歲，正上高中。周末放學后，她從鎮(zhèn)上步行往家趕。當時她心里就一個念頭，就是趕快回到家。等到了家，把書包往炕上一扔，就什么也不怕了?？墒切⊥恋纼罕桓叽蟮挠衩罪蜎]著，狹窄的就像一條黑線讓她走不出去。偏偏在這個時候，那些大人們在夜里講的嚇人的故事也一個個冒了出來嚇人。比如大紅臉的，吐長舌的，頭上蒙燒紙的，令她頭發(fā)直豎。她想唱歌給自己壯膽，但剛想出聲便馬上憋了回去，她怕一出動靜真的把鬼招出來。她總覺得后面有人跟著，想回頭，又不敢，越不敢，越想回頭。當承受折磨的程度達到極限的時候，她終于一咬牙，豁出去回頭看看。沒想到一看不要緊，真的有一只大爪子伸過來了。大爪子越過她的肩，捂住了她的嘴，汗津津的在她的唇上滑動。方潔茹崩潰了，放聲大喊，但使出了吃奶的勁，喊出的聲音卻只有夜里老鼠吱吱的聲音那么大。她渾身癱軟了，無數(shù)個星星在眼前墜落。很快，她被拽到了玉米地里，衣服被一件件扒開……

“媳婦，我回來了，晚上包餃子吃吧！”

在家里，方潔茹爸爸手里提著一條肉，進屋就大喊。方潔茹爸爸高興的時候就喜歡買肉回來包餃子吃。

“吃你娘的蛋！滾出去！”

沒想到，方潔茹爸爸高興的通稟卻遭到了方潔茹媽媽惡狠狠地怒罵。

方潔茹抽泣著，低頭，彎腰，撅著屁股從襠里看著倒立著的爸爸，見他的臉開始是紅的，聽了媽媽的罵，一下子變紫了。

“使勁，快把那臟東西尿出來??！”方潔茹媽媽沖方潔茹哭喊著，用衛(wèi)生紙擦方潔茹的屁股，然后把濕一片干一片的衛(wèi)生紙沖丈夫扔過去，“你看看，喪良心的，把咱茹兒給……，我這是造了哪輩子的孽??！”

一聲悶響，方潔茹爸爸手里的肉掉在了地上，隨即他跑了出去，緊接著，方潔茹媽媽追了出去，院子里立刻傳來了“噼啪”的一陣響動和二人的大喊聲。

“你要干嗎？快把菜刀放下！”

“操他八輩祖宗，我跟他拼了！告訴我，那個王八蛋他是誰？”

“不知道啊，茹兒說就在玉米地里，天都那么黑了。”

不一會兒，院子里安靜了。安靜過后，方潔茹媽媽突然又大叫起來：“她爸啊，她爸??！”

方潔茹急忙提起褲子跑出去。??？天塌了，她看見爸爸正大口大口地吐著鮮紅的血……

方家莊村北是墳地。墳地里的幾棵老柏樹，光有樹干，沒有樹枝，白花花的。烏鴉有時候會突然從墳地里撲棱棱飛起來，嚇人一跳之后，掠過頭頂，劃著弧線飛到柏樹上去。

送別方潔茹爸爸的隊伍朝墳地行進。前邊是放炮的小伙子們，他們瞇縫著眼睛，嘴角叼著煙卷走走停停，時不時把煙卷從嘴角抽出來，點著手里的二踢腳爆竹，然后把手伸出去，隨即“噔——噶！”一個響亮的聲音就放出去了。放的人多了，噔噶聲連成一片。后邊是一個吹嗩吶的老頭，他徒步走著，閉著兩只大棗似的眼睛，腮幫子鼓起，光禿禿的腦袋搖搖晃晃，單調(diào)地吹著娶媳婦死人都吹的不知名字的破曲子。

方潔茹頭戴白孝帽，身穿白孝衣，寬寬大大的像個大紙包。她手里拿著高粱秫秸糊制的招魂幡，舉旗子似的朝前斜擎著，垂下的白紙絮兒哩哩啦啦蹭著地，劃出一路塵土。方潔茹媽媽攙扶著方潔茹，和方潔茹一起蹣跚在塵土里。她們的后邊是遠房家人，這些人頭戴孝帽，手拿討魂棒，沒有人哭，也沒說話的，只是皺著眉頭稀稀拉拉地走著。再后邊是老老少少的男人們，他們高聲大嗓吆二喝三地抬著方潔茹爸爸的棺材……

對于那個魔鬼的嘴臉，方潔茹一輩子也不會忘記。但事情既然到了這個份上，再嚷唱出去不但無濟于事，反而會讓女孩子抬不起頭來。方潔茹媽媽經(jīng)過深思熟慮，決定讓方潔茹把它埋藏在心底里，永世不得公諸于世。

鎮(zhèn)上學校里繪制的是永遠不變的圖畫：有的跳繩、說笑、丟沙包、追著打鬧。有的傻子似的看著別人跳繩、說笑、丟沙包、追著打鬧。圖畫里原本是有方潔茹的，但出事之后，她就不在里邊了，她喜歡獨自躲到操場一角，坐在一塊半截磚頭上低頭發(fā)呆。燕子唧唧喳喳掠過她的頭頂，像嘲笑著她飛往遠方；螞蟻們蜿蜒爬行，不時用觸角相互碰碰，仿佛在轉(zhuǎn)告著她家的事；一群男生追著一只足球呼嘯著朝她跑來，等她把滾到腳下的足球撿起來，拋回去的時候，呼嘯聲仿佛要把她推向深淵；她往教室里走，遇到她的女生們依然唧唧嚓嚓，她就像空氣一樣不存在；課堂上，她更是畏縮在自己的座位上，不敢抬頭，講臺上老師的眼光仿佛時刻在盯著她。

日子一天天過去，方潔茹擔心的事情終于來了。一直冷冷清清的院子里突然熱鬧了起來，迎親隊伍笛子喇叭地把媽媽接走了。那天晚上，方潔茹獨自蜷縮在屋里。瞅著灶臺后墻上的灶王爺像，仿佛那是憨笑的爸爸。凝視著墻上一張張三好學生的獎狀，仿佛那是媽媽向她走來。方潔茹不敢閉眼，就那么眼睜睜熬了一夜。挨到黎明，她才拿出筆和紙，含淚給媽媽留下了一張字條，坐上鎮(zhèn)上的公共汽車，奔向了陌生的古城。