十多年前，我的父親罹患癌癥，經(jīng)過(guò)手術(shù)后，又化療一共三月余，大概是到春節(jié)之后，口鼻及粘膜處多有潰瘍的現(xiàn)象。

那時(shí)，我自覺(jué)父親離大去之日已不遠(yuǎn)，親屬皆勸我早放棄，我卻心中難以放下，就在我深感絕望的時(shí)候，一位張姓醫(yī)生朋友與我說(shuō)，“死亡，對(duì)于人是最大恐懼的，如果你有心還是來(lái)醫(yī)院為好。”

這個(gè)朋友的話(huà)，觸動(dòng)了我。對(duì)，寧可父親死在醫(yī)院，也不能讓父親在家里做恐懼的等待，這種等待，沒(méi)有希望，只有絕望。

做了決定后，父親被救護(hù)車(chē)載來(lái)醫(yī)院，我的想法簡(jiǎn)單，讓父親多活一些時(shí)日，即使我親近的人不理解我的做法，我也那么做了，因?yàn)橹挥薪?jīng)歷過(guò)的人才知道，親人離開(kāi)的那種絕望、無(wú)力和無(wú)奈。

醫(yī)院里，張醫(yī)生診查完父親，意味深長(zhǎng)的對(duì)我說(shuō)，“不管怎樣，要有些心理準(zhǔn)備，病人已經(jīng)是癌瘤惡性體質(zhì)。”

我失落，淚落卻不敢出聲，怕本已絕望的父親聽(tīng)到。

張大夫拍了拍我，說(shuō)，“兄弟，你是一個(gè)明白人，生老病死應(yīng)該比我們醫(yī)生看到的多，不要太悲傷，先照顧好病人。”

我點(diǎn)頭，擦干眼淚，回到病房，撫摸著父親的額頭說(shuō)，“爸爸，醫(yī)生說(shuō)了有辦法的，只要我們心向光明就會(huì)好起來(lái)，爸爸堅(jiān)強(qiáng)。”（這段回憶，直到現(xiàn)在，當(dāng)我落下這段文字的時(shí)候，依然淚眼婆娑）。

其實(shí)那時(shí)，我心知父親狀態(tài)，卻不能直言。我說(shuō)完，離了病房，給我?guī)煾复蛄艘粋€(gè)電話(huà)，電話(huà)是我的一個(gè)師兄接的，師兄告訴我說(shuō)，“師父已知道了你的事情，他讓我提點(diǎn)給你，‘北有鐵鳥(niǎo)，下有陰門(mén)’，可與那處做事，剩下的只有靠你自己。”

聽(tīng)完我感恩了師父，謝過(guò)師兄。我告訴師兄，“我別無(wú)所求，只想父親活下去而已。”

師兄說(shuō)理解，結(jié)束了通話(huà)。

那晚我書(shū)寫(xiě)了表書(shū)敕文，準(zhǔn)備完結(jié)后，我去伺候父親，等待著晚上十點(diǎn)的到來(lái)。

那晚，父親曾問(wèn)我，“我是不是快死了？”

我笑道，“別瞎說(shuō)，人家醫(yī)生說(shuō)了，輸幾天液就好了。”我笑著說(shuō)話(huà)，心里其實(shí)彷徨無(wú)措，因?yàn)椴⒉恢澜Y(jié)果如何，這句話(huà)沒(méi)有根。

待到十點(diǎn)，父親睡下，我去尋找鐵鳥(niǎo)，其實(shí)師父指的是飛機(jī)。在我們老家醫(yī)院的北面，有一個(gè)路口上面駕著一架飛機(jī)，我聽(tīng)說(shuō)是為了沖煞的，具體緣由沒(méi)有研究過(guò)。

到了飛機(jī)下面，因?yàn)槭嵌?，寒風(fēng)嗖嗖的，我緊了緊自己的衣服，去點(diǎn)燃了我的書(shū)表，待它燃完，紙灰被一陣很小的龍卷風(fēng)吹了起來(lái)，在那一直轉(zhuǎn)，我倒退了幾步，這突如其來(lái)的場(chǎng)景嚇了我一跳，緊接著那些煙灰就無(wú)影蹤了，這里我要說(shuō)明下，無(wú)影蹤不是煙灰散開(kāi)了，在我的直覺(jué)記憶里，那是憑空就沒(méi)有了。

我又等了半天，還是沒(méi)什么動(dòng)靜，心中不免有些失落，也不知道到底怎么做才是對(duì)的。正這時(shí)，看見(jiàn)一隊(duì)虛幻至極的影子整整齊齊的快步往醫(yī)院飄去。也不知那里來(lái)那么多人，我還低頭尋找紙灰，突然腦子像被激了一下似得，一拍大腿，心說(shuō)壞了，我撒丫子就往回跑，速度極快，就在我經(jīng)過(guò)那隊(duì)虛影的時(shí)候，它們還給我讓了路，我當(dāng)時(shí)沒(méi)多想，跑去了電梯間。