?八月二十六日,波羅底諾戰(zhàn)役爆發(fā)了。波羅底諾戰(zhàn)役是怎么回事?是怎樣引起的?又為什么要打這場(chǎng)戰(zhàn)役呢?無(wú)論是對(duì)法國(guó)人還是俄國(guó)人來(lái)說(shuō),它都是沒(méi)有意義的。這次戰(zhàn)役對(duì)俄軍來(lái)說(shuō),敗了敵人會(huì)長(zhǎng)驅(qū)直入進(jìn)入首都莫斯科,對(duì)法國(guó)人來(lái)說(shuō),敗了就全軍覆沒(méi)。雙方都非常害怕,但事態(tài)已經(jīng)如此,拿破侖不得不發(fā)動(dòng)戰(zhàn)役,庫(kù)圖佐夫也只好奮起抗戰(zhàn)了。
戰(zhàn)爭(zhēng)徹底爆發(fā),身處戰(zhàn)爭(zhēng)之中,所有事都要向后推遲,包括被心愛(ài)的姑娘背叛,包括父親去世。這時(shí),安德烈公爵帶領(lǐng)一支預(yù)備隊(duì),準(zhǔn)備偷襲敵人的一個(gè)根據(jù)地,但是早有準(zhǔn)備的敵人讓他們瞬間就損失了二百多名戰(zhàn)士。在敵人猛烈的炮火攻擊下,到下午一點(diǎn)多的時(shí)候,他們已經(jīng)失去了一千多條戰(zhàn)士的性命。
在凝滯不散的硝煙里,大炮隆隆地發(fā)射著,整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)都被濃濃的煙霧遮掩,不斷有呼嘯的炮彈和榴彈落下。雖然大家在極力躲避,但死傷人員仍在不斷增加。隨著攻擊次數(shù)的不斷增加,活著的人的生存機(jī)會(huì)越來(lái)越小。在死亡氣息的籠罩下,所有人都沉默不語(yǔ)了,隊(duì)伍中幾乎沒(méi)有人說(shuō)話,只能聽(tīng)見(jiàn)炮彈落下和叫擔(dān)架的聲音。身為團(tuán)長(zhǎng)的安德烈公爵,也像其他人一樣面色蒼白陰沉,他背著手在草地上走來(lái)走去。
看著陣亡的士兵尸體被抬離戰(zhàn)場(chǎng),看到受傷的人痛苦地在地上爬,他不知道應(yīng)該怎么辦,只能一次次地激勵(lì)那些還在戰(zhàn)斗的士兵。
“當(dāng)心!”一個(gè)士兵喊道,旋即一顆榴彈呼嘯著落了下來(lái),落在離安德烈公爵兩步遠(yuǎn)的營(yíng)長(zhǎng)的戰(zhàn)馬旁邊,受到驚嚇的戰(zhàn)馬打了一個(gè)響鼻,驚慌地抬起前蹄,差點(diǎn)把營(yíng)長(zhǎng)摔下來(lái)。
“臥倒!”一名撲倒在地的副官喊道。就在這一剎那,榴彈爆炸了,無(wú)數(shù)彈片四散飛射,令人窒息的硝煙頓時(shí)彌漫,安德烈公爵向一旁猛然一沖,可還沒(méi)走兩步就重重地摔倒了。
幾個(gè)軍官向他跑過(guò)來(lái),只見(jiàn)血從他右側(cè)腹部流出來(lái),在草地上流了一大攤。
叫來(lái)抬擔(dān)架的后備軍人在軍官們身后站著。安德烈公爵俯臥著,臉埋在草里,發(fā)出沉重的呼呼嚕嚕的喘氣聲。
“你們站著干嗎,快過(guò)來(lái)!”
后備軍人們走過(guò)來(lái),抓住他的肩膀和腿,但他凄慘地呻吟起來(lái),幾個(gè)人互相看了一下,又把他放下了。“抬起來(lái),放下,總歸是一樣!”有一個(gè)人喊道,他們又托住他的肩膀抬起來(lái),放到了擔(dān)架上。
后備軍人們把安德烈公爵抬到林邊,那兒停著幾輛大車(chē),救護(hù)站就在那兒。救護(hù)站是在小白樺樹(shù)林邊搭了三個(gè)卷著邊的帳篷。樹(shù)林里停著大車(chē)和戰(zhàn)馬。馬正在吃飼料袋里的燕麥,麻雀飛到馬跟前啄食撒下來(lái)的麥粒。烏鴉聞到血腥味,急不可耐地狂叫著,在白樺樹(shù)上飛來(lái)飛去。帳篷周?chē)?,一些穿著各種服裝的、血漬斑斑的人們或臥或坐或站。傷員周?chē)局S多面色疲倦、神情沮喪的擔(dān)架兵,維持秩序的軍官怎么也趕不走他們。士兵們不聽(tīng)軍官的話,仍然靠著擔(dān)架站在那兒,他們聚精會(huì)神地觀看著眼前發(fā)生的一切。
帳篷里一會(huì)兒傳出很兇的大聲哀號(hào),一會(huì)兒傳出悲慘的呻吟,有時(shí)一個(gè)醫(yī)助跑出來(lái)取水,指定應(yīng)當(dāng)抬進(jìn)去的人。在帳篷外等候的傷員們發(fā)出嘶啞的聲音,他們呻吟、哭泣、喊叫、咒罵,要伏特加酒。
有些人昏迷,不停地說(shuō)著胡話。擔(dān)架兵邁過(guò)還沒(méi)包扎的傷員,把團(tuán)長(zhǎng)安德烈公爵抬到一座較近的帳篷,停在那兒聽(tīng)候指示。安德烈公爵睜開(kāi)眼睛,好久都弄不明白他周?chē)窃趺椿厥隆kx他兩步遠(yuǎn)處,有一個(gè)頭上裹著繃帶、黑發(fā)秀美的高個(gè)子軍士,他拄著一根大樹(shù)枝站在那兒大聲說(shuō)話,以期引起大家的注意。他的頭和腿都被子彈打傷,他周?chē)奂蝗簜麊T和擔(dān)架兵。
一個(gè)醫(yī)生從帳篷里走出來(lái),圍著一條血漬斑斑的圍裙,兩只不大的手也沾滿(mǎn)了血,一只手的小指和拇指間夾著一支雪茄。他抬起頭,目光越過(guò)受傷的人,四下張望著。顯然,他想休息一下,向左向右轉(zhuǎn)了一會(huì)兒頭,嘆了口氣,垂下了眼瞼。別人向他指了指安德烈公爵,于是他吩咐把公爵抬進(jìn)了帳篷。候診的傷員們紛紛議論起來(lái)。“看來(lái)在那個(gè)世界也只有貴族老爺好過(guò)。”一個(gè)傷員說(shuō)。
安德烈公爵被抬進(jìn)來(lái),放在一張剛騰出的、醫(yī)助正在沖洗的桌上。安德烈公爵看不清帳篷里的東西。四周痛苦的呻吟聲、他的大腿、肚子和背脊劇烈的疼痛,都分散了他的注意力。他所看到的周?chē)囊磺?,融匯成一個(gè)總的印象——赤裸的、血淋淋的人體充滿(mǎn)了這座低矮的帳篷,就像幾星期前,在那炎熱的八月,斯摩棱斯克大道上人的肉體填滿(mǎn)一個(gè)臟污的水池。
帳篷里有三張臺(tái)子。兩張已經(jīng)被占著了,安德烈公爵被放在第三張臺(tái)子上。有一陣子沒(méi)人管他,他無(wú)意識(shí)地看到了另外兩張臺(tái)子上的情形。最近的臺(tái)子上坐著一個(gè)士兵,四個(gè)士兵扶著他。一個(gè)戴眼鏡的醫(yī)生正在他肌肉發(fā)達(dá)的栗色背脊上做手術(shù)。
“給他脫衣服,站著干嗎?”醫(yī)生憤憤地對(duì)醫(yī)助們說(shuō)。當(dāng)一個(gè)醫(yī)助卷起袖子,忙著給安德烈公爵解紐扣、脫衣服的時(shí)候,安德烈公爵回憶起了自己最早、最遙遠(yuǎn)的童年。醫(yī)生低低地彎下身來(lái)查看傷勢(shì),摸了摸,深深地嘆了一口氣,然后對(duì)別人打了個(gè)手勢(shì)。由于腹內(nèi)的劇痛,安德烈公爵失去了知覺(jué)。他醒來(lái)時(shí),大腿里的碎骨已被取出,炸開(kāi)的一塊肉被切除,傷口也包扎好了。有人往他臉上灑水。安德烈公爵剛一睜眼,醫(yī)生就向他俯下身來(lái),默默地在他額頭上吻了吻,又匆匆地走開(kāi)了。
自從經(jīng)受了那次痛苦以來(lái),安德烈公爵好久不曾有過(guò)幸福的感覺(jué)了。他一生中最美好,最幸福的時(shí)光,尤其是最遙遠(yuǎn)的童年,那時(shí),有人給他脫衣,把他抱到小床上,保姆唱著催眠曲哄他睡覺(jué),那時(shí),他把頭埋在枕頭里,他對(duì)生活只有一個(gè)感覺(jué),那就是覺(jué)得自己很幸福——恍惚中,這樣的時(shí)光甚至不是過(guò)去,而是現(xiàn)實(shí)。
安德烈突然看見(jiàn)一個(gè)人。“給我看看……?。“?!??!……”那人哭泣著呻吟。聽(tīng)到這聲吟聲,安德烈公爵直想哭。
人們給那個(gè)傷員看了看他那條被截去的、沾滿(mǎn)血漬的、還穿著靴子的腿。“啊!??!啊!——”他像個(gè)女人似的慟哭起來(lái)。那個(gè)站在他身旁擋住了他的臉的醫(yī)生,這時(shí)走開(kāi)了。
“天吶!這是怎么回事?他怎么在這兒?”安德烈公爵自言自語(yǔ)道。他認(rèn)出那個(gè)不幸的、痛哭失聲、虛弱無(wú)力、剛被截去腿的人就是阿納托利。人們扶起他,遞給他一杯水,但是他那顫抖著的腫了的嘴唇老挨不到杯子邊上。
“是的,是他。這個(gè)人不知怎的和我密切而沉痛地聯(lián)系在一起。”安德烈公爵不知道命運(yùn)是怎么回事。突然,他想起一八一○年在舞會(huì)上看見(jiàn)的娜塔莎,想起她那纖細(xì)的脖頸和手臂,她那時(shí)時(shí)都處于興奮狀態(tài)的、又驚又喜的面龐。于是,他心靈深處對(duì)她的眷戀和柔情蘇醒了,比任何時(shí)候都更生動(dòng)、更強(qiáng)烈。
安德烈公爵忍不住流出了溫柔、深情的眼淚,他哭了,哭別人,哭自己,哭他們和自己的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)。“對(duì)兄弟們、對(duì)愛(ài)他人的人們的同情和愛(ài),對(duì)恨我們的人的愛(ài),對(duì)敵人的愛(ài)——是的,這就是上帝在人間散播的、瑪麗亞教給我而我過(guò)去不懂的那種愛(ài);這就是我為什么舍不得離開(kāi)人世,這就是我所剩下的唯一的東西,如果我還活著的話。但是現(xiàn)在已經(jīng)晚了。我知道。”
幾萬(wàn)名死人,以各種姿勢(shì),穿著各種服裝,躺在屬于皇室農(nóng)奴的田地及草地上,數(shù)百年來(lái),波羅底諾、戈?duì)柣?、舍瓦爾金諾和謝苗諾夫斯科耶的村民就在這里收莊稼,放牲口。在救護(hù)站周?chē)欢懋€的地方,鮮血浸透了青草和土地,一群群受傷的、未受傷的來(lái)自不同隊(duì)伍的士兵,驚慌的面孔,他們一批步履艱難地返回莫扎伊斯克,另一批返回瓦盧耶瓦。
整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),原先是煙霧彌漫,刺刀在晨熹中閃光,是那么歡快而美麗,現(xiàn)在卻在潮濕的煙塵籠罩下,散發(fā)著難聞的硝酸和血腥味。烏云聚集著,開(kāi)始落雨了,雨點(diǎn)落在死者身上,落在傷員身上,落在驚慌失措、筋疲力盡的幸存者身上。
雖然戰(zhàn)斗已近尾聲,但人們?nèi)阅芨惺艿娇謶郑浑m然他們樂(lè)于停戰(zhàn),但仍有一種不可思議的、神秘的力量在指導(dǎo)他們;雖然炮兵中三個(gè)只剩下一個(gè),而且渾身沾滿(mǎn)了火藥和血,都累得走不穩(wěn)路,踉踉蹌蹌,氣喘吁吁,但他們?nèi)栽谒突鹚帲b炮彈,安上引火線,瞄準(zhǔn)。炮彈仍在雙方之間迅速而冷酷地飛來(lái)飛去,把人的身體炸成肉泥。那種不是按照人的意志而是按照統(tǒng)治人類(lèi)和世界的上帝的旨意進(jìn)行的可怕的事情,仍在繼續(xù)著。