?事發(fā)之后,安德烈無疑是最大的受害者。但他沒有去質(zhì)問娜塔莎,因為他覺得見上她一面就是令人羞恥的事。不過,有一件事他必須去做,那就是找到阿納托利,來一場可以洗刷他恥辱與憤怒的決斗。
當(dāng)他抵達彼得堡后,卻打聽到阿納托利不在那個地方。皮埃爾事先告知他,阿納托利已經(jīng)隨從陸軍前往摩爾達維亞部隊去了。恰巧,安德烈公爵在彼得堡遇見那位對他素有好感的領(lǐng)導(dǎo)庫圖佐夫?qū)④姡瑤靾D佐夫?qū)④娊ㄗh安德烈公爵和他一同前往摩爾達維亞部隊。他果斷地答應(yīng)了,然而在摩爾達維亞部隊中他亦未能遇見阿納托利,他在安德烈公爵抵達后不久又回俄國去了。
娜塔莎得病了,病得很嚴(yán)重。她病得都使人不愿去想她之前做過多少錯事,她不吃不睡,一天天消瘦下去,常常咳嗽,總是委靡不振。醫(yī)生們說這是很危險的事,建議家人帶她回鄉(xiāng)下,那里空氣新鮮,有利于她恢復(fù)健康。
隨著時間的推移,娜塔莎有了恢復(fù)的跡象,只是她的生活蒙上了悲傷。當(dāng)痛苦變成往事的時候,她的身體逐漸好了起來。她接下來的日子是平靜的,但一點都不快活。她不僅回避了所有令人愉快的事,如舞會、歌劇、聚會、滑冰,也不再唱歌,每當(dāng)她想獨自一個人唱歌的時候,總是忍不住掉下悔恨的眼淚。她為她那消逝的純潔時光流淚,她恨自己親手毀掉了原本可以很幸福的青春生活。她不想再賣弄姿色,現(xiàn)在在她眼中,再英俊的男人都成了小丑。她的內(nèi)心禁止她有任何快樂,以前那個幸福少女已經(jīng)不再了。
她避開所有家人,只與十五歲的弟弟彼佳在一起時才能感到輕松些。她幾乎足不出戶,來她家作客的人中只有皮埃爾一個人能使她開心,沒有人能比他待她更溫存、更小心、更嚴(yán)肅的了。她在不知不覺中感受著這種溫柔體貼,以此得到一點兒歡愉??墒撬⒉桓兄x他的溫存。她覺得皮埃爾做任何好事都不費力,好像皮埃爾是那樣自然地善待所有的人,他的善良并沒有任何付出。有時,娜塔莎能看出皮埃爾在她面前局促不安、不自然,特別是當(dāng)他害怕在談話中提起什么會引起娜塔莎難堪的回憶時。她發(fā)現(xiàn)了這點,并認(rèn)為這是由于他善良的稟性。
娜塔莎剛病倒的那段時間里,他因激動曾說過如果他是自由的,他會跪下來向她求愛的話,從那之后,皮埃爾再也沒有對她傾訴過任何感情。他的話在她看來顯然是用于安慰她的,就像大人安慰哭泣的小孩那樣。其實早在安德烈公爵之前,皮埃爾就被快樂開朗的娜塔莎迷住了,只是他那時已經(jīng)娶了丟盡他臉面的海倫,而且他的長相也配不上她。他只能把內(nèi)心的感情隱藏起來,同時希望向她求婚的好友安德烈能給她幸福,卻沒想到發(fā)生了這樣的事。
一場浩蕩的戰(zhàn)役正在逐漸逼近。拿破侖率領(lǐng)的法軍長驅(qū)直入,直向莫斯科襲來。安德烈公爵莊園的所在地童山,在斯摩棱斯克背后六十俄里,離莫斯科大道只有三俄里。此時,斯摩棱斯克被放棄了,一星期之后童山將被敵人所占領(lǐng)。部隊離開時,曾多次派人前去接老公爵一家離開,去莫斯科。
但是,執(zhí)拗的老公爵并未離開,反而是下令從各鄉(xiāng)召集民兵并把他們都武裝起來,同時又給總司令寫了一封信,告訴他,自己已決定留下來保衛(wèi)童山并堅持到底。決定之后,老公爵身著全副戎裝去見總司令。四輪馬車已經(jīng)準(zhǔn)備停當(dāng)。瑪麗亞公爵小姐看見他身著戎裝,佩戴著全部勛章,從屋內(nèi)走出來,到花園中去檢閱已經(jīng)武裝起來的農(nóng)夫和家奴?,旣悂喒粜〗阕诖皯襞赃?,傾聽著從花園里傳來的他的聲音。這時,從林蔭道上跑出來幾個驚慌失色的人。
瑪麗亞公爵小姐跑出門外,穿過花徑,跑到林蔭道上。迎面跑來的是一群民兵和家奴,他們攙扶著剛才還精神抖擻,現(xiàn)在卻不斷抽搐的老公爵?,旣悂喒粜〗泔w快地跑了過去,此時老公爵的臉上已經(jīng)沒有平日里的那種倔強和威嚴(yán),取而代之的是一副扭曲的軟弱的表情。
老公爵看到女兒跑過來,他動了一下他那虛弱的嘴唇,發(fā)出了含糊不清的聲音,沒人知道他想說什么。大家手忙腳亂地將他抬回他的房間。
沒過多久,醫(yī)生就來了,他替老公爵放了血,然后轉(zhuǎn)臉告訴大家,他得的是中風(fēng),現(xiàn)在右半身已經(jīng)癱瘓。出乎所有人意料,這位一向身體健壯的俄國最老的將軍,在首都淪陷的前夕離開了人間。此時,法軍已開過斯摩棱斯克,離莫斯科只剩一百二十俄里了,但是俄軍仍不交戰(zhàn),拿破侖意氣風(fēng)發(fā),下令繼續(xù)進軍莫斯科。
安葬好父親后,瑪麗亞公爵小姐把自己關(guān)在房里,不許任何人進來。盡管此時,已經(jīng)是兵臨城下,她卻已經(jīng)渾渾噩噩,哪都不想去,只獨自一人品嘗著前所未有的悲痛。幾日后,她才突然意識到,她還要好好照顧哥哥的兒子,還要等哥哥回來,還要好好活下去。她剛想離開的時候,那些平日里被她家管著的村民卻暴動了,他們放走了她的馬,同時將她困在莊園中,不許她離開。
這天,軍官尼古拉帶著幾個隨從路經(jīng)童山。他并不知道命運將指引著他見到瑪麗亞公爵小姐,但他聽說過曾和自己妹妹訂過婚的安德烈公爵有個叫瑪麗亞的妹妹。
“謝天謝地,上天終于派人來救助我們了。”尼古拉經(jīng)過安德烈公爵莊園的時候,突然被一群仆人圍住。當(dāng)仆人們把他引見給瑪麗亞公爵小姐的時候,她正慌張失措,渾身無力地坐在大廳里。她不明白他是什么人,是來干什么的,會對她怎么樣。她只能從他的臉型和形態(tài)上認(rèn)出他是她那個階層的人,她用她那深沉且明亮的目光看了他一眼,說起話來斷斷續(xù)續(xù),身體不停地顫抖。
尼古拉卻突然覺得這樣的相遇很浪漫:一個孤立無助的悲傷的姑娘,陷入一群粗魯?shù)谋┟癜鼑?,不知道該怎么辦,而命運卻把他指引到她面前。尼古拉靜靜地看著她,聽她傾訴,注意她的一舉一動。“她模樣和神態(tài)是多么善良溫順??!”在她怯生生說話的時候,他看著她暗想。
當(dāng)她講到他父親下葬的時候,她微微抬起頭驚慌地看著他,怕他以為她是故意博取他的同情。沒想到,他的眼里竟然含著淚水。她這才注意到他的眼睛是那么明亮,看著她并不美麗的面容,眼中充滿了英雄氣概。
“公爵小姐,能為您效勞,我將感到非常榮幸。”尼古拉站起來說道,“您現(xiàn)在就可以動身,那些暴民交給我解決好了。”
他恭敬地向她鞠了一躬,然后走向門口。他用謙恭有禮的態(tài)度告訴她,他很高興能認(rèn)識她,但他絕不會趁她悲傷的時候接觸她。
瑪麗亞公爵小姐懂得也很欣賞他的態(tài)度,“非常,非常感謝您!不過,這只是一場誤會,希望您不要懲罰那些樸實的村民。”
兩小時后,幾輛大車停在瑪麗亞公爵小姐家的庭院中。那些被尼古拉捉來的農(nóng)民充當(dāng)起了搬運工,正努力地為她搬運家具。
尼古拉不愿厚著臉皮去結(jié)交公爵小姐,他沒有去見她,只是在村口等待她們出來。等到瑪麗亞公爵小姐的車輛從宅院里出來時,他騎上馬,一直把她送了十二俄里。在即將分別時,他恭敬地與她告別,并第一親吻了她的手背。
“請您不要這么說。”尼古拉拒絕了公爵小姐的感謝,他的臉微微泛紅,“這是任何一名士兵的責(zé)任,而且教訓(xùn)那些散亂愚昧的村民也不是什么難事……嗯,能夠有機會認(rèn)識您,是我莫大的榮幸。再見了,公爵小姐,希望我們還能夠見面。”
她用她充滿溫柔的眼睛感激地看著他,如果他不及時出現(xiàn),她很有可能會喪生在村民或法軍的炮火中。而他卻對此毫不在意,不僅如此,之前她講述自己不幸遭遇的時候,他那善良正直的眼睛竟然充滿了淚水。與他告別之后,他的樣貌總是浮現(xiàn)在她的腦海中。她獨自一個人坐在馬車車廂里,含著淚水,突然出現(xiàn)一個看似荒誕的念頭,她會不會是愛上他了?
前往莫斯科的途中,瑪麗亞不止一次將身子探出車窗外,從表情上看不出悲喜,只知道她是在渴望見到什么。
“就算是愛上他,那又怎么樣?”瑪麗亞公爵小姐想著,就算她知道像他那樣英俊的軍官是永遠不會愛上她這樣相貌平凡的人。但她仍舊安慰自己道,“這事永遠不會有人知道,就算是生命結(jié)束的最后時刻,我也不會告訴別人,能夠偷偷愛上這樣的人,我不后悔。”
整個路上她都在回憶他的眼神、相貌、表情,以及說話的方式。在這種混亂悲傷的時刻,他的出現(xiàn)給了她極大的安慰以及罕見的幸福感。
瑪麗亞公爵小姐也給尼古拉留下了深刻的印象。每當(dāng)想到她,他就會莫名的開心。當(dāng)戰(zhàn)友們戲謔地聊到他在童山的遭遇時,都說他找到了俄羅斯最富有的未婚女士。尼古拉聽到,頓時怒了,他所中意的并非是她家巨大的財富,而是她溫和的性情和良好的教養(yǎng),以及善良的內(nèi)心。對他來說,他無法想象自己將會娶到一個比瑪麗亞公爵小姐更合適的妻子。而且,如果能和她結(jié)婚,他的父母都會很高興,他也一定會使公爵小姐幸福。
但是,索尼婭又怎么辦?他們曾經(jīng)可是發(fā)下了誓言的。