?皮埃爾在彼得堡始終沒(méi)有給自己選擇一門(mén)職業(yè)，卻因滋意鬧事被驅(qū)逐到莫斯科去了。他在幾天前才回來(lái)，像平日一樣，呆在父親的住宅里。因?yàn)榇蠹业呐艛D，他只能孑然一人整天呆在自己房里。

一天，與母親安娜-米哈伊洛夫娜一起前來(lái)拜訪久病的別祖霍夫伯爵的鮑里斯，正好與皮埃爾相遇，兩人聊得很歡。臨別時(shí)，鮑里斯問(wèn)皮埃爾要不要去羅斯托夫伯爵家參加晚宴，皮埃爾毫不猶豫地欣然同意了。

皮埃爾與公爵母子一同乘坐馬車(chē)去了羅斯托夫伯爵家。他離開(kāi)不久，別祖霍夫伯爵的病情就十分危急了。

下午時(shí)分，疲憊的大夫們走出老伯爵的房間宣布他的病情，并要家人快點(diǎn)給老伯爵準(zhǔn)備后事。房間里等待的人立刻陷入慌亂。莫斯科經(jīng)常有高官來(lái)看望病重的伯爵，如今接待室里更是坐了不少人。軍區(qū)司令獨(dú)自和老伯爵一起坐了半小時(shí)左右，出門(mén)時(shí)大家都恭敬地站了起來(lái)，目送他離開(kāi)。

這段時(shí)間，瓦西里公爵消瘦了不少，臉色蒼白，他獨(dú)自將軍區(qū)總司令送走，分別時(shí)還輕聲向他說(shuō)了些話。瓦西里公爵送走軍區(qū)總司令后，獨(dú)自一人在大廳的一把椅子上坐下來(lái)，他用臂肘撐著膝頭，用手捂住眼睛。他坐立不安地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，后來(lái)像終于下了決心一樣，站起來(lái)走出門(mén)，向后院公爵大小姐的房間走去。

大小姐房間里微微昏暗。神像前面只搖曳著兩盞長(zhǎng)明燈。香火與鮮花散發(fā)著沁人的香味。這個(gè)房間擺滿了許多精致的小家具。

“表兄？是你？”公爵大小姐站起身來(lái)，手輕輕擺弄一下頭發(fā)，神色有些焦急，“怎么，出了什么事嗎？我現(xiàn)在非常害怕。”

“沒(méi)有什么，還是那個(gè)樣子，我來(lái)是想和你談一件事情。”公爵說(shuō)著困倦地坐在她剛剛坐過(guò)的安樂(lè)椅上。

“我還以為出了什么事呢？”公爵小姐說(shuō)。她還是一副麻木呆滯的表情。

“我親愛(ài)的表妹，你是不是知道了？”瓦西里公爵說(shuō)道，猶豫片刻說(shuō)道，“今天這樣的事，什么都應(yīng)當(dāng)考慮考慮，應(yīng)當(dāng)考慮到將來(lái)，考慮到你們……我愛(ài)你們就像愛(ài)自己的孩子一樣，這一點(diǎn)你是知道的。”公爵小姐還是用那樣麻木空洞的目光望著他。

“還有，我還得為我的家族著想。”瓦西里公爵生氣地將茶幾上的茶杯推開(kāi)，兩眼四處打量一下，接著說(shuō)，“你也知道，你們別祖霍夫家的三個(gè)姐妹，可還有我的妻子，唯獨(dú)我們才是伯爵的直系繼承人。我知道，提此事，或想起此事，你覺(jué)得非常難受。我也不覺(jué)得輕松。”伯爵一直指著皮埃爾的畫(huà)像，“對(duì)，我已經(jīng)派人去接他回來(lái)了?？墒牵业呐笥?，我也五十多歲了，一切事都要有所準(zhǔn)備。到頭來(lái)……問(wèn)題就在于，你自己知道，去年伯爵寫(xiě)了遺囑，把他的全部產(chǎn)業(yè)留給皮埃爾，我們這些直系繼承人什么都沒(méi)有。”

“遺囑讓他想怎么寫(xiě)怎么寫(xiě)吧，我才不在意。”公爵小姐努力保持心平氣和，“但是他不能把遺產(chǎn)交給皮埃爾，皮埃爾是個(gè)私生子！”

瓦西里公爵忽然緊緊貼著茶幾，露出興致勃勃的樣子，說(shuō)話的速度更快了，“假如伯爵稟告國(guó)王，請(qǐng)求立皮埃爾為子，那可怎么是好？你知道，就憑伯爵的功勛，他的請(qǐng)求是會(huì)受到尊重的……”

一些人以為他們自己比談話對(duì)方知道的情形更多，他們就會(huì)面露微笑的。聽(tīng)了公爵的話，公爵小姐也同樣地微微一笑。

“我還有更多的話要對(duì)你說(shuō)。”瓦西里公爵一把抓著她的手，繼續(xù)說(shuō)下去，“信是寫(xiě)好了，盡管還沒(méi)有寄上，國(guó)王也知道底細(xì)，只不過(guò)問(wèn)題在于，這封信是否燒毀。若是沒(méi)有焚毀，不久的將來(lái)一切都會(huì)完蛋的。伯爵的文件一被拆開(kāi)，遺囑及信函就要呈交國(guó)王，他的請(qǐng)求大概會(huì)得到尊重的。皮埃爾作為合法的兒子就能獲得一切產(chǎn)業(yè)。”

“而我們的那一份遺產(chǎn)呢？”公爵小姐問(wèn)道，譏諷地一笑，好像一切都會(huì)發(fā)生，只有這樁事不會(huì)發(fā)生似的。

“可是，這是一清二楚的事啊。那時(shí)候，只有他一人才是全部遺產(chǎn)的合法繼承人，你們一定得不到自己的這一份。我親愛(ài)的，你必須知道，遺囑是否已經(jīng)寫(xiě)好了，或者信已經(jīng)燒毀了。假如這兩樣?xùn)|西還在，那你就應(yīng)當(dāng)知道這些東西擱在哪里，并且一一找到，因?yàn)?hellip;…”

“在他枕頭底下的嵌花皮包里。”公爵小姐表情已經(jīng)因?yàn)榫o張而紊亂，但她還是在努力保持平靜，“可是，我該怎么辦？”

“無(wú)論怎么辦，只要不干坐著就成，這你懂嗎？”似乎怕公爵小姐轉(zhuǎn)不過(guò)彎，瓦西里公爵進(jìn)一步解釋道，“老伯爵在彌留之際意識(shí)將是一片混亂，你說(shuō)什么他都無(wú)法再思考了，哪怕你更換了什么東西，他也不會(huì)知道。”

當(dāng)皮埃爾從羅斯托夫伯爵家回來(lái)時(shí)，已經(jīng)是深夜。與他一同回來(lái)的還有鮑里斯的母親，寡婦安娜-米哈伊洛夫娜公爵夫人。

一路上，精明的公爵夫人不住地和他說(shuō)話，“哎，朋友，別去想過(guò)去大家是怎么對(duì)你的。請(qǐng)您想想您的父親吧，他是那么愛(ài)您。我也愛(ài)您，像愛(ài)自己兒子一樣，我會(huì)堅(jiān)決維護(hù)你的利益的。”

戴著眼鏡的皮埃爾，神情也有點(diǎn)恍惚，他并不明白自己有什么利益要她來(lái)維護(hù)。只是他越來(lái)越覺(jué)得，有些事必須要像她說(shuō)得那樣才行，于是他順從地跟著她走回自己的家中。

當(dāng)他們走進(jìn)接待室的時(shí)候，里面所有人都停止了竊竊私語(yǔ)，抬頭去看他們。大家沉默地看見(jiàn)面色發(fā)白、臉上帶著淚痕的安娜-米哈伊洛夫娜公爵夫人走來(lái)，她身后是身材高大肥胖的忐忑不安的皮埃爾，他低著頭，順從地跟在她后面。

從安娜-米哈伊洛夫娜的表情上可以看出來(lái)，現(xiàn)在正是非常時(shí)刻。她大膽地走進(jìn)房間，顯露出彼得堡女士特有的潑辣氣勢(shì)，然后向皮埃爾示意，讓他不要離開(kāi)她身邊。她平時(shí)雖然很難見(jiàn)重病的老伯爵，現(xiàn)在她領(lǐng)著他的兒子，自然可以理直氣壯地走進(jìn)老伯爵的臥室。

“感謝上天，我們總算是趕來(lái)了。”她對(duì)一個(gè)神職人員說(shuō)道，“我們所有人都無(wú)比擔(dān)心伯爵的情況，這是他最?lèi)?ài)的兒子！”說(shuō)完，她又走到大夫身邊，說(shuō)，“親愛(ài)的醫(yī)生，這位年青的伯爵是他的兒子，老伯爵大人是不是還有希望？”

醫(yī)生抬頭看了一眼安娜-米哈伊洛夫娜，聳了一下肩膀，什么話也沒(méi)有說(shuō)。安娜-米哈伊洛夫娜嘆了口氣，閉上眼睛在胸前虔誠(chéng)地劃了一個(gè)十字，然后，轉(zhuǎn)臉同皮埃爾說(shuō)些安慰的話，神情悲傷難過(guò)，又稍帶些溫柔。

“希望天主能幫幫老伯爵吧。”她指著前面的沙發(fā)對(duì)他說(shuō)，然后她自己悄悄地向大家盯著的那扇門(mén)走去，開(kāi)門(mén)的聲音很輕，隨后又小聲地關(guān)上。

皮埃爾點(diǎn)了點(diǎn)頭，雖然他對(duì)安娜-米哈伊洛夫娜不是非常熟悉，但他決定今晚上要聽(tīng)她的話，便順從地坐到沙發(fā)上。安娜-米哈伊洛夫娜離開(kāi)之后，他發(fā)現(xiàn)，房間里的所有人都在竊竊私語(yǔ)，有的用微笑向他表示安慰，有的目光中流露出恐懼，甚至有的已經(jīng)表現(xiàn)出了卑微的樣子。大家都向他表示前所未有的敬意。他沉默著坐在一張女士沙發(fā)上，像個(gè)天真的埃及雕像，雙手拘謹(jǐn)?shù)胤旁陔p膝上。他暗自想道，今晚一定不能驚慌，他一定要聽(tīng)從安娜-米哈伊洛夫娜的指導(dǎo)，因?yàn)橛泻芏鄸|西她都要比他懂得多。

沒(méi)過(guò)一會(huì)兒，別祖霍夫伯爵房間里出來(lái)一個(gè)女仆，將他領(lǐng)進(jìn)了老伯爵的房間。

老伯爵翻靜靜地躺在睡椅上，他的一只手無(wú)力地低垂下去，他想將那只手提上來(lái)，可是白費(fèi)力氣，他已經(jīng)沒(méi)有一點(diǎn)勁了。老伯爵注意到皮埃爾的目光已經(jīng)留意到了那只手臂？可他的手已經(jīng)無(wú)法聽(tīng)從使喚，他只能失望地看了自己的手一眼，臉上露出非常痛苦卻又想安慰皮埃爾的笑容，像是在嘲笑自己又像是在惱怒。

皮埃爾看見(jiàn)他的微笑，心中突然窒息般難受，他低下頭，淚水剎那間就模糊了他的眼睛。

當(dāng)他離開(kāi)父親的房間時(shí)，正好看見(jiàn)安娜-米哈伊洛夫娜公爵夫人躲在門(mén)外，正偷聽(tīng)接待室里瓦西里公爵和公爵大小姐的聊天，房間里除了他們，已經(jīng)沒(méi)有人了。見(jiàn)皮埃爾進(jìn)來(lái)，他們頓時(shí)停止了興致勃勃的聊天話題，兩人對(duì)視一眼，又看了看走進(jìn)來(lái)的皮埃爾和安娜-米哈伊洛夫娜公爵夫人，便不再說(shuō)話了。

皮埃爾仿佛看見(jiàn)公爵大小姐把一樣?xùn)|西藏了起來(lái)，并且輕言細(xì)語(yǔ)地對(duì)瓦西里公爵說(shuō)道：“我討厭那個(gè)女人，我不想見(jiàn)到她。”

“已經(jīng)讓人端茶去了小客廳。”瓦西里公爵對(duì)安娜-米哈伊洛夫娜說(shuō)道，“可憐的夫人，您還是去休息一下，不然會(huì)沒(méi)有精神的。”接著，他又轉(zhuǎn)過(guò)身看著皮埃爾，什么話也沒(méi)有說(shuō)，只是親切地握握他的手。皮埃爾和安娜-米哈伊洛夫娜向小客廳走去。

皮埃爾安靜地坐著，他沒(méi)有去吃東西，盡管他很想吃東西。他帶著疑問(wèn)的目光望望安娜-米哈伊洛夫娜，看見(jiàn)她踮起腳尖又走到接待室，瓦西里公爵和公爵的大小姐還呆在那里，沒(méi)有走出去。皮埃爾覺(jué)得自己應(yīng)該過(guò)去看看，他稍稍猶豫一下，便跟著她走了出去。安娜-米哈伊洛夫娜站在公爵大小姐近旁，兩人同時(shí)心情激動(dòng)地輕聲說(shuō)話。

“公爵夫人，請(qǐng)您讓我知道，您在這里算什么？您有什么權(quán)力干涉我的家事？”公爵大小姐憤怒地說(shuō)。

“可是，親愛(ài)的公爵小姐。”安娜-米哈伊洛夫娜攔住通往老伯爵房間的路，不讓公爵小姐走過(guò)去，她溫和而懇切地說(shuō)，“在可憐的叔叔需要休息的時(shí)刻，您現(xiàn)在要進(jìn)去和他說(shuō)那些事，不是太殘忍了嗎？他現(xiàn)在需要的是安靜，這個(gè)時(shí)候，您竟然要去和他談這些世俗的事？”

瓦西里公爵坐在安樂(lè)椅上，一條腿高高地架在另一條腿上，現(xiàn)出十分親熱的姿態(tài)。他的腮幫子深陷，下巴看起來(lái)更為肥厚，心跳得很厲害。不過(guò)，一副漠不關(guān)心的樣子，似乎對(duì)眼前兩個(gè)女人的話并不感興趣，他只是悠閑地開(kāi)口說(shuō)道：“我親愛(ài)的安娜-米哈伊洛夫娜，讓大小姐去做她想做的事吧。您也知道，伯爵以前是有多喜歡她。”

“我不知道這公文包里有什么，讓我過(guò)去。”公爵小姐把臉轉(zhuǎn)向瓦西里公爵，并用手指著自己手里的鑲花皮包，“不過(guò)我肯定這是真的遺囑，被遺忘在抽柜里，我要去送給他。”

她想從安娜-米哈伊洛夫娜身邊繞過(guò)去，但安娜-米哈伊洛夫娜跳到她跟前，攔住她的去路。

“親愛(ài)的公爵小姐，我知道，我知道。”安娜-米哈伊洛夫娜說(shuō)著就伸手去拽那個(gè)鑲花皮包，緊緊拽著，像是死也不打算松手了，“親愛(ài)的公爵小姐，我求求您了，叔叔現(xiàn)在都這樣了，您讓他安安靜靜地離去吧，求您了。”

公爵大小姐沒(méi)有說(shuō)話，只是用力去奪那個(gè)皮包。她很想開(kāi)口罵安娜-米哈伊洛夫娜，但貴族的教養(yǎng)阻止了她這么做。安娜-米哈伊洛夫娜依然死死抓著包，她說(shuō)話很慢，含著央求和委婉的神情，轉(zhuǎn)臉對(duì)皮埃爾說(shuō)：“伯爵，我的朋友，到這里來(lái)。您可是叔叔的兒子，您可不是多余的。”

“表兄，您為什么坐在那兒一聲不吭，過(guò)來(lái)??！”公爵大小姐突然大聲叫起來(lái)，聲音很大，一直傳到外面，把所有在外等候的人都嚇了一跳，“一個(gè)野蠻的女人在別人家胡攪蠻纏，在別人親人即將死亡的時(shí)候，如此不消停，真是太胡鬧了！一個(gè)多陰險(xiǎn)的女人??！”公爵小姐惡毒地說(shuō)著，使盡全身力氣去拖皮包，但是安娜-米哈伊洛夫娜依然沒(méi)有放手，她向后退了一步，仍擋在公爵小姐前面。

“聽(tīng)我說(shuō)！”瓦西里公爵站起身來(lái)，用責(zé)備的不悅的聲音說(shuō)道，“你們兩人這樣做太可笑了，都放開(kāi)手吧，別讓大家看笑話。”

“公爵大小姐將手放開(kāi)。您也松手！”安娜-米哈伊洛夫娜卻沒(méi)有松手。“放開(kāi)，聽(tīng)我的話吧。我會(huì)負(fù)責(zé)的，把包給我，我去問(wèn)他，交給我吧，請(qǐng)放心。”瓦西里公爵伸手道。

“不是我不肯這樣，親愛(ài)的公爵。”安娜-米哈伊洛夫娜說(shuō)，“在這個(gè)時(shí)刻，讓他安靜片刻吧。皮埃爾，您也說(shuō)說(shuō)話吧。”安娜-米哈伊洛夫娜說(shuō)著將臉轉(zhuǎn)向皮埃爾。聽(tīng)到她的話，皮埃爾走到他們身旁，詫異地打量著公爵小姐那副兇狠的、喪失體統(tǒng)的面孔和瓦西里公爵不停顫動(dòng)的兩頰。

“您得明白，您要為今天的事負(fù)責(zé)！”瓦西里公爵嚴(yán)肅地說(shuō)，“真不知道您在搞什么名堂！”

“討厭的女人！”公爵小姐大聲嚷嚷著，倏地?fù)湎虬材?米哈伊洛夫娜，去奪那皮包。就在這個(gè)時(shí)候，老伯爵的那扇安靜的房門(mén)突然打開(kāi)了。一聲巨響，兩扇門(mén)重重地撞到墻上。公爵的二小姐從里面跑出來(lái)，氣憤地說(shuō)：“你們到底想干什么！他馬上就要死了，你們卻這樣！”

公爵大小姐松開(kāi)了皮包。安娜-米哈伊洛夫娜快速地將那個(gè)引起爭(zhēng)吵的東西撿起來(lái)，然后走向臥室。公爵大小姐和瓦西里公爵恢復(fù)了常態(tài)，也跟著她向老伯爵的房間走去。

過(guò)了一會(huì)兒，公爵大小姐臉色蒼白緊閉嘴唇，第一個(gè)從房間里走了出來(lái)。她看見(jiàn)皮埃爾，臉上露出了難以抑制的憤恨，“正如你期待，現(xiàn)在好了，你滿意了！”說(shuō)完，她忽然大聲哭起來(lái)，拿著手絹將臉捂起來(lái)，從房間跑了出去。

瓦西里公爵跟在公爵大小姐后面出來(lái)，他步履不穩(wěn)地走到皮埃爾坐的沙發(fā)前，用一只手蒙著眼睛，頹廢地癱倒在沙發(fā)上。他臉色蒼白，肥胖的下頜正在跳動(dòng)、戰(zhàn)栗著，像得了病似的。

“哎，我的親人！”他忽然抓住皮埃爾的胳膊肘，用一種誠(chéng)實(shí)的軟弱的聲音說(shuō)，“我們?cè)?jīng)有過(guò)多少過(guò)錯(cuò)?。课业挠H人，我已經(jīng)五十了……您可知道……人若是死了，就什么都沒(méi)有了，沒(méi)有了！死亡太可怕了！”說(shuō)完，瓦里西公爵大聲哭了起來(lái)。

安娜-米哈伊洛夫娜最后走出來(lái)，她緩緩地走到皮埃爾面前，悲痛地看著他，說(shuō)：“皮埃爾……”皮埃爾看著她，什么話也沒(méi)有說(shuō)。她親了親他的額頭，淚水沾濕了他的臉。

她沉默了一會(huì)，說(shuō)，“他去世了。”皮埃爾透過(guò)眼睛，癡癡地望著她，卻不知道該說(shuō)什么。

翌日清晨，安娜-米哈伊洛夫娜早早地找到皮埃爾，真誠(chéng)地對(duì)他說(shuō)：“我的親人，您父親的死是我們每個(gè)人的損失。但是，您還那么年輕，我希望您能堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，也希望您將是這份家業(yè)的繼承人。遺囑雖然還沒(méi)有拆開(kāi)，但我相信不會(huì)有什么差池的。今后您要承當(dāng)許多責(zé)任了，還有許多義務(wù)，但我想您會(huì)樂(lè)于如此。唉，昨天晚上如果我不在場(chǎng)，誰(shuí)知道會(huì)發(fā)生什么事啊。我當(dāng)然不奢求您的回報(bào)，但是您父親曾答應(yīng)過(guò)要幫助我的兒子鮑里斯。所以，我真心希望您能代替您的父親履行他的遺言。”

皮埃爾怔怔地望著安娜-米哈伊洛夫娜，他現(xiàn)在頭腦還是昏昏沉沉的，沒(méi)怎么聽(tīng)明白她的話，但還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。