第一章 金陵城

我的攤位，擺在金陵城的水木秦淮街區(qū)。

一張藍(lán)色防水布，一把小馬扎、一個(gè)收攤用的木箱子，就是我攤位上的全部家當(dāng)。

攤位上沒(méi)有貨物，因?yàn)槲也皇琴u(mài)貨的，我是賣(mài)手藝的，靠祖?zhèn)鞯氖炙嚦燥?。我們家打前清那?huì)兒起，就是做‘鋦瓷’的匠人。據(jù)說(shuō)祖上混的最好的時(shí)候，曾專(zhuān)門(mén)給清朝的王爺們干活。

什么叫‘鋦瓷’？

鋦瓷，往小了說(shuō)，其實(shí)就是把打碎的瓷器，用各種材質(zhì)的鋦釘，給重新組合起來(lái)，使壞的變成好的。除了瓷器能鋦，用壞的鐵鍋、銅盆等物件，都在‘鋦瓷’匠人的修復(fù)范圍內(nèi)。

往大了說(shuō)，就不止‘鋦瓷’了，還有鋦玉器的、鋦古玩的，比方說(shuō)玉器碎了、古董壞了，都可以找‘鋦匠’重新修復(fù)。

不過(guò)這年頭時(shí)代好了，瓷器都是流水線上批量生產(chǎn)，超市里便宜的盤(pán)子碗碟，三五塊錢(qián)就能買(mǎi)一個(gè)。

不像舊社會(huì)，家家戶戶用土陶碗，但凡家里有個(gè)瓷器，摔碎了或者哪兒開(kāi)裂了，都舍不得扔，得找‘鋦瓷’的鋦匠修好。

講究一些的鋦匠，還會(huì)在修好的器物上，留下自己的印。

我打小跟著爺爺學(xué)鋦瓷，爺爺時(shí)常講起祖上的風(fēng)光，說(shuō)我們祖上是打某個(gè)王爺家出來(lái)的，專(zhuān)門(mén)給皇家辦事，傳下來(lái)的手藝是當(dāng)世一等一的，絕對(duì)不能擱我這輩失傳了。

可嘆的是，時(shí)代不等人，現(xiàn)代人已經(jīng)用不上這門(mén)手藝了。鍋破了，分分鐘去超市買(mǎi)個(gè)新的；碗壞了，分分鐘能換一整套。

因此現(xiàn)在，我不像爺爺那樣，挑著擔(dān)子走街串巷鋦瓷了，而是弄了個(gè)地?cái)?，靠修補(bǔ)些鐲子、項(xiàng)鏈一類(lèi)的東西勉強(qiáng)糊口。

偶爾，會(huì)有一些老茶客，拿著心愛(ài)的老茶壺來(lái)我這兒，讓我給鋦好。

每每這時(shí)，我都特別激動(dòng)，才覺(jué)得自己一身本領(lǐng)，總算是能有用武之地。

“衛(wèi)老板，你這手藝是真好，這鋦釘和我這把壺太配了，簡(jiǎn)直渾然天成啊。”說(shuō)這話的是一位老大爺，手里正拿著我剛給他修好的老茶壺。

我道：“您這把茶壺，應(yīng)該有六七十年的歷史了，上面刻的是‘萬(wàn)蝠圖’。如果用普通的鋦釘鋦上，會(huì)破壞整體工藝，所以我花了三天的時(shí)間，特意趕制出一套‘萬(wàn)蝠鋦釘’，和您茶壺上的萬(wàn)蝠圖相呼應(yīng)，不破壞它的整體工藝性。”

老大爺滿意極了，道：“這把老壺是我父親傳下來(lái)的，前段時(shí)間被我那孫女打壞了，我怎么著也找不到能修的人。拿到瓷器店吧，人家讓我用502膠水沾上，你說(shuō)，用膠水沾上的茶壺，我以后還怎么泡茶？”

我笑了笑，道：“那肯定不行，先別說(shuō)會(huì)不會(huì)裂開(kāi)，就大爺您這么講究的人，肯定也不允許茶水里有膠味兒。”

老大爺點(diǎn)頭應(yīng)是，緊接著又道：“你這外形好歸好，但會(huì)不會(huì)漏水？”

我不答，而是摸出旁邊的礦泉水，示意老大爺打開(kāi)茶壺蓋子。

待他將茶壺蓋子打開(kāi)，我便往里面倒水。

這把壺，原本摔成了六大片、八小片，碎的不能再碎了，一般的鋦瓷匠人，很難鋦好。

但我衛(wèi)無(wú)饞是一般人么？我祖上可是皇家工匠，傳下來(lái)的手藝是一等一的！

老大爺手里的茶壺滴水不漏。

他滿意極了，收好壺，從兜里摸出手機(jī)：“支付寶，我掃你還是你掃我？”

喲，這老大爺還真與時(shí)俱進(jìn)。

我道：“我掃您，收您三百八。”

“等等。”他聽(tīng)我一報(bào)價(jià)，猛地將手機(jī)一收，說(shuō)：“這么貴？德軒坊也能鋦，人家才收六十！”

我一噎，解釋道：“大爺，德軒坊能給你弄出一套萬(wàn)蝠鋦釘嗎？這可是我花了三天，對(duì)比您這壺上的圖案，手工趕出來(lái)的。您送過(guò)來(lái)的時(shí)候，壺都破成那樣了，德軒坊能給你鋦好嗎？他們要能給您鋦好，您還會(huì)上我這兒來(lái)？”

這老大爺耍賴：“我就讓你給我鋦好，又沒(méi)讓你弄什么‘萬(wàn)蝠鋦釘’。”

我理虧，忍不住干咳一聲，道：“那我給您抹去零頭，三百？”

老大爺還價(jià)：“抹去三百，留個(gè)零頭。”

大爺您可真會(huì)講價(jià)！

八十塊錢(qián)送走那老大爺后，我心中的兩個(gè)小人開(kāi)始掐架。

黑色小人說(shuō)：“活該，誰(shuí)讓你多管閑事，隨便鋦好就行了唄，干嘛還要做到盡善盡美，考慮什么工藝性、文化性。”

白色小人說(shuō)：“匠人，要有匠心；那么好的一把壺，咱不能糟蹋了，能鋦到一百分，就不能只鋦到九十九。”

黑色小人又說(shuō)：“咱們快交不起房租了！還管什么匠心！”

白色小人倨傲道：“安能為五斗米折腰！區(qū)區(qū)房租，大不了繼續(xù)欠著！”

我甩了甩頭，把腦子里掐架的兩個(gè)小人甩走。

這時(shí)，旁邊擺攤，目睹全程的大姐說(shuō)道：“哎呀小衛(wèi)，你做生意不能這樣的呀！給多少錢(qián)，辦多少錢(qián)的事！你看你這幾天，一枚一枚做你那個(gè)鋦釘，結(jié)果嘛，才賺八十塊錢(qián)，劃算不劃算嘞？”

我正想說(shuō)大姐你別來(lái)扎心了，就見(jiàn)一個(gè)瘦骨嶙峋的中年人走到我攤位前，笑瞇瞇的問(wèn)：“小兄弟，有一筆大買(mǎi)賣(mài)，做不做？”

大買(mǎi)賣(mài)？我一愣，心說(shuō)我這門(mén)手藝，能做什么大買(mǎi)賣(mài)？難不成是去鋦防彈玻璃？那活兒我可接不了。

“什么買(mǎi)賣(mài)？”我問(wèn)。

中年男人拍了拍自己的后背，我這才發(fā)現(xiàn)，他背著一個(gè)黑色的大包，里頭脹鼓鼓的，像是放著什么東西。

他接著道：“借一步說(shuō)話，那邊有個(gè)茶樓，我請(qǐng)你喝杯茶，談?wù)勥@筆生意。”

我這攤位生意本來(lái)就慘淡，再加上這七月天，驕陽(yáng)似火，曬的我汗流浹背，想到茶樓里的空調(diào)，我便有些按耐不住，于是點(diǎn)頭，將防水布一裹，小馬扎一合，往木箱子里一放，就收攤了。

到了茶樓，中年人給我點(diǎn)了杯冷飲，便打開(kāi)了自己的黑色背包，一邊動(dòng)作，一邊道：“剛才的事兒，我看在眼里，小兄弟那套純手工打造的鋦釘，出手不凡，氣象萬(wàn)千，不是一般匠人能弄出來(lái)的。”

我有些驚訝，現(xiàn)在還能這么懂行的可不多了。

要知道，打造那套‘萬(wàn)蝠釘’，并沒(méi)有表面上看起來(lái)那么容易。

根據(jù)所鋦物件的造型、年代、圖案，設(shè)計(jì)出對(duì)應(yīng)的修復(fù)方案，并不是一件容易的事。這需要修復(fù)的鋦匠，對(duì)該器物所在的歷史、年代的工藝，有很高的掌握性。一個(gè)好的鋦匠，可以說(shuō)是半個(gè)歷史文物專(zhuān)家。

說(shuō)話間，中年人從包里，摸出了一個(gè)木匣子。

那木匣子長(zhǎng)約三十厘米，寬約十厘米左右，原木無(wú)漆，表面光滑，像是年代久遠(yuǎn)，被人撫摸過(guò)很多次一樣。

他將木匣擺放到了桌面，并且小心翼翼的打開(kāi)，示意我看其中的東西。

“你看，這能修嗎？”

我跟著往里瞧，只一眼，整個(gè)人就呆住了。

我忍不住揉了揉眼，顧不得喝冷飲了，整個(gè)人湊近了去瞧那東西。

那是一個(gè)造型細(xì)窄的端瓶，約有成年男子巴掌大，表面開(kāi)裂似的形成了密密麻麻的蛛網(wǎng)開(kāi)片，開(kāi)片間，還有黑黃相交的紋路。整體顏色，灰白中透著一股青，造型極簡(jiǎn)，卻讓人一看之下，就難以移開(kāi)視線。

可惜的是，這東西，左側(cè)碎了一個(gè)三角形缺口，旁邊擺放著幾個(gè)灰白色的磁片，應(yīng)該就是碎裂的原件。

我忍不住看了許久，才做下了決定：“如果我沒(méi)有看錯(cuò)，這是一件宋朝的‘金絲鐵線’？”

中年人頓時(shí)面露喜色，沖我豎起大拇指：“好眼力，看樣子我果然沒(méi)找錯(cuò)人，能修嗎？不能用鋦釘，得修的讓人完全看不出它曾經(jīng)碎過(guò)。”

我道：“你這是一件古董，古董當(dāng)然不能用鋦釘這種手法。”我琢磨片刻，古董的鋦修手藝，爺爺也給我傳過(guò)，但我們家窮，并沒(méi)有機(jī)會(huì)真正的接觸古董，因此對(duì)于這些東西的鋦修，我還停留在紙上談兵的階段。

這活兒接還是不接？若接，我沒(méi)有萬(wàn)全的把握，回去需要做很多功夫；若不接，我學(xué)這門(mén)手藝，難得能有個(gè)用武之地，錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)，就太可惜了。

僅僅猶豫了幾秒鐘，我就暗暗一咬牙，決定接了這活，面上卻裝出云淡風(fēng)輕的模樣，道：“至少給我兩個(gè)月時(shí)間，我保證修復(fù)完畢。”

中年人大喜，一擊掌，道：“那就太好了，我按照現(xiàn)在的市面價(jià)，這個(gè)數(shù)，先付一半，修好了再付另一半給你。”他比出了兩根手指。

有了修茶壺老大爺?shù)慕逃?xùn)，我還是跟他確認(rèn)了一下：“兩萬(wàn)？”

中年人一愣，旋即哈哈大笑，伸手拍了拍我的肩膀：“兩萬(wàn)？你是瞧不起我，還是瞧不起這件兒‘金絲鐵線’？小兄弟，我說(shuō)的是……二十萬(wàn)。”

“小兄弟，我不坑手藝人的錢(qián)，只要活兒好，以后咱們有的是合作機(jī)會(huì)。”

我嘴里一口冷飲沒(méi)憋住，差點(diǎn)兒把自己給嗆死，剛才裝出來(lái)的云淡風(fēng)輕，直接就露餡兒了。

中年人含笑看著我裝逼失敗，等我不咳了，當(dāng)場(chǎng)轉(zhuǎn)賬，劃拉了十萬(wàn)給我，又留了我的地址身份等信息，簽了份兒手工協(xié)議，便讓我?guī)е鴸|西離開(kāi)。

出茶樓時(shí)，我整個(gè)人都有種不真實(shí)的感覺(jué)：這十萬(wàn)，夠我還了欠下的房租，外加租一個(gè)小店面了，什么時(shí)候，錢(qián)這么好賺了？

直到走上大路，看到車(chē)來(lái)車(chē)往，人潮涌動(dòng)，街口超大的屏幕上，打著最新出的奢侈品廣告，我才想起了那句老話：亂世出黃金，盛世出古董。

而我，正處在盛世。